Конецкий, В. В. Вытрезвитель мифов : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996. - 437, [2] с. : портр.

перед русской литературой не виноваты». Я прочел это старое письмо в одной книге в примечаниях. Больно промывается в жизни, больно, когда из жизни выдирается песок. Но конец (неизбежный) почти радо­ стен. Не болей женолюбием и телопрезрением. Жизнь твоя сильно холмистая. Снег оседает. Собаюі кружатся, ловя хвост. 15 апреля 1979 года». «Погодка у нас умеренная. Меня известили из Британии, что я доктор Сассекского университета. Спросили мерку для мантии. Если я ее получу, то приеду в ней к вам на новоселье. Новой книги еще не написал. Мало, мало, совсем мало написал. Занимаюсь гимна­ стикой: машу руками, ногами и даже приседаю. Весна запаздывает. Она едет на улитках. Сейчас накрапывает дождик. Он, говорят, нужен садам. Сады еще не цветут. Виктор Шкловский. Очень хотел бы поехать с вами вокруг света, чтобы ску­ чать на океане. Черное море тесно для скуки». «Пишу. Диктую. Вероятно, поеду в Англию. Очень ус­ тал. Книга (первая) собрания сочинений еще не вышла. Что тебе написать о твоих делах. Детдом, блокада, военная школа, полярные экспеди­ ции. Но надо даже после этого жалеть себя и людей. Женщина не белый медведь. Они не могут разжевать жестяную банку со сгущенным молоком. Остановись на разгоне. Я устал писать. Устал от людей, от трудных и очень поздних успехов. Пишу письмо с трудом. Тебе тоже даже не тридцать лет». Когда вернулся из Англии после получения почетного доктора какого-то университета, оказалось, наибольшее впечатление произвело, что там есть для кошек противо­ 424