Конецкий, В. В. Вытрезвитель мифов : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996. - 437, [2] с. : портр.

чишка жестоко укачался, зарекся плавать, но... в следую­ щий рейс пошел. Мы познакомились в поезде «Владивосток—Москва» в пятьдесят третьем году. И я завидовал его капитанскому виду, трубке, дальним плаваниям и дару рассказчика. Я, конечно, знать не знал, что в первый день войны его судно было захвачено немцами, а сам он интернирован и четыре года провел в концлагерях. Сейчас передо мной, кроме мальчишеского сочинения, праздничные «меню», которыми тешили себя интерниро­ ванные моряки и которые играли роль как бы подполь­ ных листовок: «С Н о в ы м 1943 г о д о м ! Меню. Бу­ терброды с кровяным паштетом. Страсбургский пирог (из крови и картофеля). Фруктовое желе «Вюльцбург» (это на­ звание лагеря. — В. К.). Световые эффекты. Елка. Танцы. Музыка». Внизу рисунок — пароход под красным флагом и с красной полосой на трубе, — они верили, что поплывут под флагом Родины. А ведь это был еще только сорок тре­ тий год! За один такой рисунок, найди его немцы... Юрий Дмитриевич автор и текста и рисунка. И он про­ нес «меню» сквозь все и вся. В лагере моряки отмечали дни рождения жен выпуском таких же листовок. Свои дни рождения не отмечались — только жен. На одном «меню» нарисована женщина, сидящая на диване с газе­ той «Правда» в руках, — опять расстрел на месте. Пото­ му, вероятно, и в перечне блюд на самом первом месте — «запеканка с кровью». Когда, после получения от Юрия Дмитриевича письма, я прибыл в прокуренную комнату штаба Экспедиции спецморпроводок для сдачи техминимума капитану-на- ставнику Ленинградского отряда Клименченко, он заста­ вил расставить плюсы и минусы над синусами и косину­ сами в одной довольно сложной формуле из мореходной астрономии. В будущем перегонном рейсе астрономия нужна была мне, как киту акваланг, но капитан-наставник был не­ преклонен. Ведь когда он начинал плавать, моряки были ближе к Солнцу, Луне, звездам, нежели в нынешний космический век. Светила и Время были дороже драго­ ценностей. Моряки знали повадки первых вечерних звезд, по неуловимому дрожанию звезды в зеркале сек­ стана интуицией чувствовали рефракцию. Они узнавали звезду даже в маленьком окошечке среди густых туч, и звезда помогала им и вела их через море, как некогда волхвов через пустыни Египта. Звезда соединяла прошлое 241