Конецкий, В. В. Вытрезвитель мифов : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996. - 437, [2] с. : портр.

И в этот момент (очень неудобный, неподходящий мо­ мент для подобного вопроса) Галина Петровна спросила у супруга: — Это правда, что если чайка сядет в воду, то будет хо­ рошая погода? — Вообще-то, значить, правда, — ответил разъяренный неудачей Фома Фомич, — но и среди них падлы попада­ ются! Сядет такая на воду, а погода-то и плохая! Такую грубоватую реакцию Фомы Фомича можно еще объяснить тем, что он, по его собственному выражению, «репу ломал» всю ночь на предмет какой-то где-то на на­ шем пути примерзшей ко дну Восточно-Сибирского мо­ ря подводной стамухи и какой-то еще неприятной радио­ граммы с какого-то непонятного парохода. Да! Чуть не забыл, что Фома Фомич за свое более чем полувековое существование так и не познал природу и назначение кавычек. Потому названия судов он всегда пишет без кавычек, чем иногда запутывает даже себя. Но самым ужасным для Фомича бывает вариант, когда радиограмма действительно путаная и угадать ее фило­ софский смысл надо интуитивно. Так, например, однаж­ ды ему принесли радиограмму, в которой вместо подписи отправителя стояло два слова «ПРОШУ ПИНСКИЙ», причем ни о какой просьбе разговора в тексте не было. Этот мучительный случай закончился только через двое суток, когда, придя в очередной порт, Фомич узнал, что там есть мелкий начальник Прошупинский... Когда Фомич встречает в эфире коллегу, то сразу что- нибудь вспоминает из прошлого, ибо за долгие годы со многими работал или общался раньше. Это такие воспо­ минания: «Значить, этот-то, кажись, это он в пятьдесят шестом мне белье сдавал без процентовки, не на дурака нарвался...» Или: «А этот вторым механиком на «Колом­ не»... полтонны картошки у меня с ночной вахтой съел, а высчитать так и не удалось с него... Ишь холодильник отрастил — на одни брюки два метра надо, — жрет, как трактор...» Восточно-Сибирское море Фомич упрямо называет «Новосибирским». И в разговоре с капитаном порта Пе­ век тоже так называл. Еще о наивности Фомича. Он двадцать раз в Арктике и, например, впервые узнал, что летом не бывает север­ ных сияний, — какая-то симпатичность в таком безмя­ тежном неведении обо всем, что лично Фомича не каса­ ется. 224