Конецкий, В. В. Вытрезвитель мифов : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996. - 437, [2] с. : портр.

«Державине»» не спит. По судну бродит бессонница. Время «дернули» сразу на три часа, и у всех сдвинулись стрелки биологических часов. На вахте Саныч и Шериф. Шериф спит на ватнике Саныча в ведре тети Ани. Саныч докладывает, что ледокол «Челюскин» прошел вдоль нашего борта в десяти метрах. И капитан голосом просил вызвать меня. Когда услышал в ответ, что меня нет, попросил передать мне, что «Виктор Викторович са­ мый хитрый и счастливый человек на свете». Он просил Саныча записать это в черновой вахтенный журнал, что­ бы Саныч, не дай бог, не забыл передать мне его слова. Что он хотел этим сказать, этот незнакомый мне капитан местного ледокола «Семен Челюскин»? И ныне не знаю... Все восьмое августа на якоре в Тикси. Ледовая обстанов­ ка на востоке, на местном жаргоне: «Глухо, как в танке». Болею. Почему-то каждый резкий скачок в пространст­ ве, вернее, начало нового прыжка всегда связано для ме­ ня с насморком. Завтра рано утром лететь в разведку, а я расхлюпался. Валяюсь с температурой, начиненный ас­ пирином, вечером док-хирург неумело ставит горчичники через белую плотную бумагу. Вставать в четыре пятнад­ цать утра, катер придет в пять, вылет на разведку в во­ семь. Почему я лечу? 1) Потому что не хочу лететь. 2) Надо близко посмотреть на море с птичьего полета. Видел только в юности, когда нас мотали над акваторией мор­ ских баз Северного флота, дабы мы могли ощутить их «в иелокупности», по выражению Гегеля. И еще, чтобы мы прочувствовали, как хорошо видны подлодки с самолета, когда идут даже на приличной глубине, и как беззащитно выглядят с ястребиного полета кораблики на глади океа­ на — ни тебе складок местности, ни окопов, ни блинда­ жей. Летали тогда мы на «Катшіинах». 3) Надо наконец «привязать» значки и символы на картах аэроразведки к натуральным льдам и запомнить эти штуки уже навсегда. 4) Посмотреть на работу летчиков. Они меня интересуют и вызывают почтение, хотя Галлай, например, всегда убеждает меня в том, что глупее моряков только летчики, а я его убеждаю в том, что глупее летчиков только моря­ ки. Во времена ранней, молоденькой авиации самолет да­ вал возможность пилоту соединять бога с геометрией, ро­ мантизм с рационализмом. Такое получалось и у моряков 144