Конецкий, В. В. Вчерашние заботы : [повесть] / В. В. Конецкий. - Москва : Вече, 2013 (макет 2014). - 445, [2] с.

— Против лома нет приема, если нет другого лома, — пробормо­ тал Фома Фомич. И в этот момент (очень неудобный, неподходящий момент для подобного вопроса) Галина Петровна спросила у супруга: — Это правда, что если чайка сядет в воду, то будет хорошая по­ года? — Вообще-то, значить, правда, — ответил разъяренный неудачей Фома Фомич, — но и среди них падлы попадаются! Сядет такая на воду, а погода-то и плохая! Такую грубоватую реакцию Фомы Фомича можно еще объяс­ нить тем, что он, по его собственному выражению, «репу ломал» всю ночь на предмет какой-то где-то на нашем пути примерзшей ко дну Восточно-Сибирского моря подводной стамухи и какой-то еще не­ приятной радиограммы с какого-то непонятного парохода. Да! Чуть не забыл, что Фома Фомич за свое более чем полувеко­ вое существование так и не познал природу и назначение кавычек. Потому названия судов он всегда пишет без кавычек, чем иногда за­ путывает даже себя. Но самым ужасным для Фомича бывает вариант, когда радио­ грамма действительно путаная и угадать ее философский смысл надо интуитивно. Так, например, однажды ему принесли радиограм­ му, в которой вместо подписи отправителя стояло два слова «ПРО­ ШУ ПИНСКИЙ», причем ни о какой просьбе разговора в тексте не было. Этот мучительный случай закончился только через двое суток, когда, придя в очередной порт, Фомич узнал, что там есть мелкий на­ чальник Прошупинский... Когда Фомич встречает в эфире коллегу, то сразу что-нибудь вспоминает из прошлого, ибо за долгие годы со многими работал или общался раньше. Это такие воспоминания: «Значить, этот-то, ка­ жись, это он в пятьдесят шестом мне белье сдавал без процентовки, не на дурака нарвался...» Или: «А этот вторым механиком на “Колом­ не” ... полтонны картошки у меня с ночной вахтой съел, а высчитать так и не удалось с него... Ишь холодильник отрастил — на одни брю­ ки два метра надо, — жрет, как трактор...» Восточно-Сибирское море Фомич упрямо называет Новосибирским. И в разговоре с капитаном порта Певек тоже так называл. Еще о наивности Фомича. Он двадцать раз в Арктике и, напри­ мер, впервые узнал, что летом не бывает северных сияний, — какая- 218