Конецкий, В. В. Вчерашние заботы : [повесть] / В. В. Конецкий. - Москва : Вече, 2013 (макет 2014). - 445, [2] с.

Днепрогэса, настроение хуже некуда, кости ломит, как на дыбе. Оста­ валась одна надежда — с вечера была нулевая видимость. Может, полет отложат? Нужно мне это приключение, как черепахе коробка скоростей. Еще шею свернешь с летунами. На всякий случай решаю запрятать кое-какие записки и заметки подальше. Лежу и отсчитываю минуты. Точно в четыре пятнадцать в дверях голова вахтенного: — Виктор Викторович, просили разбудить! — Какая видимость? — спрашиваю с тающей надеждой. — Растащило все. Нормальная. — Хорошо. Спасибо. Встаю, тянусь к сапогам, но вспоминаю слова Константина Вла­ димировича: «По-городскому». Неудобно лезть в самолет в сапогах, если летуны будут в ботинках. Условности сильнее нас. И надеваю ботинки. Они тропические, легкие, с дырочками для вентиляции: только в помещениях судна ходить. Снимаю ботинки, натягиваю три пары носков, впихиваю ноги обратно в ботинки. В карман шерстяных новеньких брюк — санорин, анальгин, от кашля что-то, пачку жева­ тельной резинки, блокнот. Съедаю вафлю, закуриваю, кашляю, жду катера. Он еще не вы­ шел. Бреюсь перед каютным зеркалом. Болезнь не украшает чело­ века. Выгляжу, как Ван Гог, который уже решил, что одно ухо ему мешает. Тошнотворные мысли, что ничего серьезного не совершено, что художественного ничего не получится. Хочется треснуть по зеркалу электробритвой. Я катастрофически не похож на того, которым пред­ ставляюсь себе сам. Это несоответствие раздражало всегда. С возрас­ том больше и больше. Женское увядание и мужское старение — жут­ кая тема. Ее не напишет и гениально талантливый молодой писатель. Надо самому причаститься. Но очень приятно быть в новых, хорошо сшитых брюках. Даже в болезненном состоянии они чем-то помогают. Пять утра. Катера нет. Думаю уже самые банальные думы: ну за­ чем ты куришь, если грудь разрывает, потерпеть не можешь? А ведь все это сокращает, сокращает тебе время сеанса... А на кой ляд ты вообще летишь? Ведь тебе вечером радист принесет и на стол поло­ жит факсимильную карту этой дурацкой разведки, и будет она лежать перед тобой, как скатерть-самобранка... 141