Конецкий, В. В. В сугубо внутренних водах : повести / Виктор Конецкий. - Москва : Современник, 1982. - 589, [2] с.

чатая и опасная, как гремучий газ. Ведь, честно говоря, я в этой книге первый раз, пожалуй, и кое-что плохое, не­ опрятное о флоте писал. И вдруг кто признает себя в стар­ поме Арнольде Тимофеевиче Федорове, или в драйвере Фо ­ мичеве, или в шаловливом гидрографе? Но и не того боюсь, что кто-то, себя угадавший, мне в подворотне шею намы­ лит, а того, что в пароходствах заинтересуются, начнут про­ тотипов искать. И вполне невинным, незнакомым даже мне людям жизнь испорчу, карьеру поломаю, ибо нарушаю многие табу. Есть, например, каноническая заповедь: про покойников или хорошее, или ничего. Но кое-кто из моих ге­ роев уже покойники! Или есть заповедь: про живых капитанов говорить и пи­ сать только как про покойников — опять или хорошее, или ничего. Вероятно, такая традиция сложилась в связи с тем, чтобы не подрывать авторитета всех бывших, сущих и бу­ дущих капитанов; все капитаны априори мудры, толковы, смелы, добродетельны. И тут морской писатель попадает в адский круг: про живого капитана нельзя ничего плохого, потому что он живой; а когда он помрет, то про него иелыя ничего плохого, потому что он покойник — в таком аду сам бес копыто сломит! Или возьмем вопрос терминологии. Сколько в этой рукописи друзья наподчеркивали спецморских терминов! А ведь, как я уже объяснял, в наш недоверчивый век автору приходится тянуть в книгу, завоевывая ваше доверие, не только терминологию, даты, подлинную географию и время событий, но и подлинный, натуральный документ — и за хвост его тянуть, и за уши. Ведь скажи я сейчас громоглас­ но: «Дорогие товарищи читатели! Ничего-то из здесь напи­ санного на деле не существует: ни Фомы Фомича, ни Ивана Андрияновича, ни Стасика (он, кстати, уже старшего лейте­ нанта получил), ни Арнольда Тимофеевича, ни Сони, ни «Державино» (из последнего реестра «Позиции судов» в газете «Моряк Балтики» мне известно, что судно сейчас следует из порта Гавр в порт Бильбао) — всего этого в при­ роде нет, не было и не будет, ибо все выдумано. И «Я» — выдуман. И прототипов даже н е т— потому не ищите их нигде, кроме как в самих себе»,— ведь скажи я так, скажи, что обманули вас, дорогой читатель, где удачнее обманули, где послабже,— обидно как-то, не правда ли? Мне-то точно обидно. Потому рудименты автобиографичности в книге и нали­ чествуют. Должен заметить, что сочинение себе эпитафии (а ведь 577