Конецкий, В. В. В сугубо внутренних водах : повести / Виктор Конецкий. - Москва : Современник, 1982. - 589, [2] с.

туфли. И под взглядом мужа, опять всей кожей и нерва­ ми, как на мостках давеча, ощущая его, этот взгляд, прошла несколько шагов к дверям, совсем нагая, ин­ стинктивно опустив вдоль тела руки, прижимая их к бед­ рам. Тусклый свет входил в комнату. От этого света пред­ меты не отбрасывали тени. Но Мария Степановна зна­ ла, что она видна, видны ее ноги и стыдливо согнутая спина. Она боялась взгляда мужа и в то же время жела ­ ла его и долго искала возле дверей свой халат, пока н а ­ кинула его на плечи. Крик тоски и безысходности застрял у Марии Степановны в горле, сжал его. Самое простое слово уже не могло быть простым, пройдя ее горло, оно приобретало другой, чуждый, лживый смысл; и сама Мария Степановна понимала это, но ничего не могла по­ делать с собой. Она понимала и то, что все только что случившееся — лишняя улика для Володи. Что он видиг в этом женскую хитрость, расчет на желание, с которым он не сможет бороться. И все это было совсем ужасно. Мария Степановна вышла в сени и осталась одна сре­ ди прохлады и запаха мокрого дерева. Ветер шумел в кустах бузины и у крыльца, звякали капли, падая из во­ досточной трубы. Мария Степановна взяла ковш, зачерп­ нула воды из бадейки и стала пить, хотя и не хотела пить, и вдруг вспомнила, что обычно муж пил по ночам после минут близости с ней. И так захотелось вернуться сейчас к нему с холодной водой в ковше, сказать несколь­ ко простых, обычных, полных правды и истинности слои, от которых все забудется. Она так понимала всю мимо­ летность наставшей встречи, всю возможную вечность гря ­ дущей разлуки и ничего не могла сделать. Она даже че­ рез стенку чувствовала судорогу, сжавшую душу ее Во­ лоди. Она бросила ковш в бадейку, ковш закачался на сон­ ной воде, стукаясь ручкой о край. Мария Степановна ощупыо нашла на стене шинель мужа и прижалась к ней лицом, нюхая запахи шерсти, земли, махорки, видя медли­ тельную струйку песка, текущую по стене окопа на эту шинель, уже с содроганием ощущая запах крови, кото­ рым она, шинель, может напитаться где-то вскоре. И М а ­ рия Степановна впервые заплакала, очень тихо, без всхли­ пывания, кусая сукно, ощупывая холодные металлические пуговицы, затвердения швов, неожиданную мягкость по­ гон. И, плача, вдруг увидела себя со стороны, стоящей в темных сенях, уткнувшейся в шинель, такой, как она ви­ 53