Конецкий, В. В. В сугубо внутренних водах : повести / Виктор Конецкий. - Москва : Современник, 1982. - 589, [2] с.

Слышал он или нет? До сих пор мучаюсь этим вопро­ сом. Очень у меня дурная способность. Лицедействовать я отлично научился. И поддакивать то­ же умею. И серьезное, и д аже восхищенное лицо делать при полнейшем непонимании происходящего замечательно могу. Одно плохо: иногда после акта талантливейшего лицедей­ ства из меня выскакивает: «Ну и дурак же! Это же какой дурак-то, а?!» И выскакивает такой комментарий, когда ад ­ ресат еще не удалился на безопасную дистанцию. Вот не­ счастье-то!.. Д а , еще писать Фома Фомич любит. Вернее, он лю­ бит процесс фиксации чего угодно чем угодно — пером, шариковой ручкой, фломастером или обыкновенным к а ­ рандашом на бумаге («ту драйв э пен» — быть писате­ лем). Вот, например, мы в дрейфе, Фомич спокойно может спать. Но он бодрствует глухой ночью в тишине спящего мирным сном судна. На служебном столе супруга поставила ему букетик из засохших цветочков с личного дачного участка. Сама женская половина Фомы Фомича похрапывает в койке и бесшумно проклинает сквозь сухопутные видения тот день и час, когда поддалась на хитрые уговоры супруги Ушастика и поехала в Мурманск. Фомич тихо сияет от счастья — его судно и он сам ни­ куда не едут! Он сидит в чистом белом свитере, разложив по всему сто­ лу приказы пароходства за последние два месяца, и реги­ стрирует их. Вообще-то, это дело старпома, но Фомич любит регистрационную работу — это его счастливый отдых, его сладость. Он заполняет графы: «Дата поступления приказа на судно», «Краткое содержание», «Кому передан», «Ме­ ры», «Резолюция капитана» — и расписывается в конце каждой строки. Когда страница регистрационной книги з а ­ полняется вся, Фомич снимает очки и любуется столбцами и графами невооруженным глазом. И на миг он испытыва­ ет такое полное счастье от неподвижности и регистрацион­ ной деятельности, что, ему, как и всем людям в момент пол­ ного, всеобъемлющего счастья, делается как-то жутковато. И он тихо встает, и тихо достает из холодильника кусочек полусырой рыбы. И, жуя рыбу, опять пишет, то есть фикси­ 401