Конецкий, В. В. В сугубо внутренних водах : повести / Виктор Конецкий. - Москва : Современник, 1982. - 589, [2] с.

в душе. Вот они качаются там, внизу, под сталью палуб, посуду моют, картошку чистят, погоду заговаривают, что­ бы ветер стих и вечером танцы состоялись, мечтают на тан­ цах богатого рыбачка подцепить, еще разок з амуж выс­ кочить... Как в них залезть, в их души простые? Как об их жизни правду узнать, написать? И ясно тогда вдруг почув­ ствовал, что это не проще, нежели о проблеме времени и пространства. Попробуй представь провинциальные испол­ комы и военкоматы, сельсоветы и больницы, милиции и до­ моуправления, штампы которых украшают паспорта убор­ щиц, корневщиц, і орничных и дневальных... Помню, оторопь вдруг взяла от четкого сознания, что никогда не сможешь описать художественно обыкновенную, каждодневную жизнь; не сможешь украсить поэзией вывеску отделения милиции в городе Дружковка. Помню, смотрел на штампы о разводах в девятнадцать лет, видел за лиловым кругом больницы, аборты, измены разные и обыкновенный разврат. Но там ведь и радости, и записи детишек, и подвенечные платья, и графские дворцы бракосочетаний. И как все это написать, в это вникнуть, выяснить хотя бы одно — что дев- 41 і н о к мотает по белу свету, заносит в Мурманск на тепло­ ход «Вацлав Воровский»? И вот восемь лет прошло, а ни во что я не вник, ничего толком не узнал, кроме тонкой пленки поверхности жизни. Да, велика и безнадежно глубока Россия — шестой океан т а н е т ы . Тяжело разобраться... Пролежали в дрейфе у кромки льдов до шести утра. Начальство Восточного сектора вводить нас в сплош­ ные ледяные пространства не решилось. Приказ идти на Тикси и ждать гам у моря погоды. Одновременно Симонов вызвал меня на связь. Я только лег после вахты, а он как раз встал после сна и попросил меня на связь. Пришлось одеваться и идти опять в рубку. Честно говоря, я считал, что Константин Михайлович уже давно должен был обратить на меня внимание, ибо не сомневался, что на «Комилесе» ему уже сказали о моем существовании на «Державино». Кроме того, я привык к то­ му, что маршалы первыми здороваются с солдатами на па­ радах и, обращаясь к войскам, тоже начинают с нижних чинов: «Товарищи солдаты и матросы! Сержанты и старши­ ны! Офицеры и генералы!..» Константин Михайлович в нашей литературе давно мар­ 361