Конецкий, В. В. В сугубо внутренних водах : повести / Виктор Конецкий. - Москва : Современник, 1982. - 589, [2] с.

— Он так давно не писал,— ска зала она.— Мы так бо­ ялись несчастья. Какой он солдат? Ему сорок лет, и он преподавал географию. — Он командир, а не солдат,— сказал старик.— И кто зто боялся несчастья? Я? Я убежден, что Петруша вер­ нется живым. И нечего плакать. Старик взял книгу и стал читать, как будто письмо уже больше не интересовало его. Старик сидел в большом кресле, закутанный одеялом. Его ноги, обернутые ковровой дорожкой, стояли на подставочке. — Вот бритва,— сказала женщина Тамаре.— Возьми ее и режь картину на кусочки, ты поняла меня? Тамара зубами стащила с руки варежку, сняла с плеча сумку и сунула сумку под себя. Потом она взяла бритву, но бритва сразу выпала из ее негнущихся пальцев. — Я еще не могу,— сказала она. — После того как Петя написал письмо, прошло уже около двух месяцев,— сказала женщина.— Все могло слу­ читься, но мы не будем думать об этом. — Наконец я услышал умное слово,— сказал старик, не отрываясь от книги. — Нам нечем угостить тебя,— сказала женщина. — Не надо,— сказала Тамара .— Я только погреюсь. — Ты давно мылась? — Не знаю,— ответила Тамара. — Понимаешь, я нагрела воды, чтобы помыть Алек­ сандра, но если ты согласишься, я помою тебя. Это все, чем мы можем помочь тебе. Это страшно, но тебе будет лучше. — Мне все равно,— сказала Тамара. — Наверное, ты не мылась уже месяц, да? — Наверное, я не помню,— сказала Тамара. — Ты согрелась? — Я не скоро еще согреюсь. Наверное, я никогда боль­ ше не согреюсь. Мне нужно... мне нужно в уборную, но на улице так холодно... — Тебе надо немножко или...? — Немножко... — Александр,— сказала женщина,— ты слышишь? — Мыться я бы сегодня не стал,— сказал старик.— Нельзя мыться старому человеку, Анна Сергеевна, когда он простужен. Очень хорошо, что эту экзекуцию решено проделать над почтальоном. А я разложу пасьянс. — Александр! — строго ска зала Анна Сергеевна. Ста­ рик плотнее закутался в одеяло и перевернул страницу. 12