Конецкий, В. В. Соленый лед / Виктор Конецкий ; Мор. лит.-худож. фонд им. Виктора Конецкого. - Санкт-Петербург : NIKA, 2008. - 333, [2] с. : портр.

На Вселенском соборе папа Павел VI попытался определить основное стремление сегодняшнего человека. Он думает, что се­ годняшний человек хочет выявления своей неповторимости. Са­ мым типичным признаком времени папа считает желание челове­ ка быть личностью. Многие считают главным знамением времени осознание чело­ вечеством своего малознанья. Каждое новое фундаментальное научное открытие лишь яснее показывает, что человек еще нич­ тожно мало знает о себе и природе вокруг. Может быть, эти точки зрения несовместимы, но мне лично они нравятся обе. Я долго не мог понять, почему не сбываются морские приме­ ты, добрые, старые морские приметы, знакомые еще с детства. Например: «Солнце село в тучу —жди, моряк, бучу!» Недавно понял. Уже за несколько часов современное судно уходит из того района моря, где примета, быть может, и окажется справедливой. Скорость убила древнюю мудрость, она остается далеко за кормой. Точнее всего можно угадать погоду по облакам. Если облака напоминают зубцы старинных башен и соединены общим осно­ ванием, они предвещают грозу. Такие облака относятся к альто- кумулюсам. Облака, образующие густой серый покров, через ко­ торый просвечивают солнце и луна, обычно предсказывают рез­ кое ухудшение погоды. Они называются альтостратусы. Мне нравятся латинские названия облаков, хотя на экзамене по метеорологии их обязательно перепутаешь. Латинские слова тяжелы и могучи. Они звенят доспехами римских легионеров. И потому совершенно не подходят для названий облаков. Перисто-слоистые облачка, в том числе молочная бледная вуаль, называются цирростратусы. Звенят доспехами римских легионеров и пахнут ночной аптекой. Это оскорбительно для облаков. Смотрите, какие ласковые и чистые слова нашли для них в северных губерниях России. В Архангельской облака называются «небесья». Темная сине­ ва на горизонте перед восходом или заходом солнца —«бусова». Темь от нависших туч — «бухмарь». Когда небо заволакивается облаками, оно «бухмарится». Передовые серебристые и округлые тучки перед грозой зовутся «быками». А есть и «ветряная свин­ ка» — темненькое, как бы в клочки разорванное облачко. Если 166