Конецкий, В. В. Разные люди : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996.- 443, [2] с. : портр.

Басаргин обогнул решетку и зашел к скамейке с тыла. —У меня есть предложение, — сказал он. — Теперь то­ варищи вам составят компанию. А вечерком приходите — мама варит чудесный кофе. Тамара вскочила, выхватила у парней сумочку, взята Басаргина за локоть обеими руками и так повела его из сквера. Юноши сидели, широко раскрыв рты. — Попрощались хотя бы, — сказал Басаргин. — Бесце­ ремонная женщина. — Я сразу заметила, что вам на меня начхать, — сказа­ ла она. — Оглянитесь, махните им, — попросил Басаргин, — ему стало неловко за ее открытое пренебрежение к юн­ цам. Они этого не заслужили. Тамара послушно оглянулась и кивнула, но продолжала крепко держать локоть Басаргина обеими руками. Теперь она казалась ему дочкой — взрослой, красивой дочерью; о ней надо тревожиться, ею надо гордиться. Он был бла­ годарен за верность. — Вот Петропавловская крепость, знаете? — сказал Ба­ саргин тоном лектора в антирелигиозном музее. — Там, за мостом, видите? Мы сейчас перейдем мост. Тамара наконец отпустила его локоть и шла рядом по­ слушная, мечтательная, чуть покачивая сумочкой. И все в ней было целомудренным, свежим — даже стук каблу­ ков по старому граниту набережной. —Что вам рассказали эти ребята? — спросил Басаргин. — Ерунда, все это ерунда... Не за этим я приехала в Ле­ нинград. Я все вспоминаю прошлое, а оно не вспомина­ ется... Я лучше всего вспоминаю по запаху, но теперь ни­ где ни капельки не пахнет так, как мне надо, чтобы вспомнить. Понимаете? — Я старый куряка и пьяница и поэтому не слышу за­ пахов. — Правда? — недоверчиво удивилась Тамара и даже за­ глянула ему в глаза. Как будто он сказал, что никогда не дышит. —Честное слово. И уже много лет. — Это ужасно! — сказала она с искренней жалостью. — Как же вы узнаете людей? Ведь каждый имеет свой запах. — Никогда не знал. И это как-то даже... Ну а я пахну? — Очень слабо прелым сеном, — сказала она сразу. Очевидно, это решено было уже раньше. 86