Конецкий, В. В. Разные люди : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996.- 443, [2] с. : портр.

— Анна Сергеевна, почему вы ему не сказали, что я жива? — Он был в рейсе, а твое письмо я получила неделю назад. Павел, вымой руки, и будем пить чай. О господи, опять его заставляют мыть руки! Всю жизнь его заставляют мыть руки! Уже сорок семь лет он только и делает, что моет руки! Сегодня он бастует! — Мамуля, я не буду мыть руки, — сказал Басаргин. — Или пускай Тамара моет тоже! — Ты трогал собаку, а Тамара — нет, — строго сказала мать. — Теперь вы понимаете, почему она сразу засунула вас в таз с водой? — спросил Басаргин. —Мамуля напракти­ ковалась на мне и на Петре. Первое, что я помню в жиз­ ни, — это таз с теплой водой, и я пускаю мыльные пузы­ ри из носа... Он готов бьш говорить любые глупости и по-всякому ушкуйничать, чтобы развлечь мать. Сейчас мать видела своего Шуру с ведром нечистот в руках и слышала: «Я вылил в окно, Аня, и...» Она видела своего старшего сы­ на Петю, как он, уже в военной форме, опаздывая на сборный пункт, заглядывает под шкафы и за картины, разыскивая янтарный мундштук, который закинул куда- то, когда бросил курить. Перед фронтом он опять начат курить и все не мог найти мундштук... Мать ставила на стол старинные фарфоровые чашюі — на белом фоне синие треугольнички. А молодая женщина сидела на подоконнике, поставив ноги на паровую бата­ рею, и болтаіа: — Больше всего на свете люблю сидеть так. Всю бы жизнь ничего не делаіа и только сидела на окне... Ваш адрес — единственное, что я запомнила точно из тех вре­ мен. Остатытое — сон. Все-все нам только приснилось. Ничего не было... И в эвакуации ничего не было. Все на­ чалось только летом сорок пятого. Не весной, не в мае, а именно летом... Только тогда я проснулась. Боже, как я говорлива сегодня весь день, со всеми... И я ничуть не помню город, вы мне его покажете? — Конечно, у меня вечер свободныіі. Но вы должны немного знать город, если жили здесь до войны. — Она южанка, — сказала мать Басаргина. — Она ро­ дилась и росла в Киеве. Она попала сюда уже из Киева, а теперь живет в Одессе. Я так удивилась, когда получшіа конверт из Одессы... Садитесь, дети. Павел, ты обратил внимание на ее глаза? 79