Конецкий, В. В. Разные люди : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996.- 443, [2] с. : портр.

ние модных ныне книг по технике любви убивает какую- то тайну, которая не убивается, если знания любовной техники приобретаются самодеятельно. (По судну бродит зачитанная до портяночного состояния «Психогигиена половой жизни» К. Имелинского, перевод с польского, «Медицина», Москва. Молодежь штудирует такие книги в длинных рейсах тщательно и неторопливо.) Уже давно позади момент, когда я впервые сделал вели­ кое открытие — со мной на вахте стоит юноша, который, возможно, мой сын. И вот тот парень с чудесной девуш­ кой, которые сидят обнявшись и целуются без всякого стеснения, теоретически могут быть моими детьми. Это открытие поразило меня. Я повернулся лицом к присту­ почке, на которой стоит вахтенный рулевой у рулевого устройства в ходовой рубке. Обычно рулевой находится у тебя за спиной. Ты смот­ ришь на указатель положения руля, а не в глаза юноши- рулевого. Это он зрит тебя перед собой, он изучает тебя вахта за вахтой, он впитывает твои плюсы и терпит твои минусы. А ты ходишь перед рулевым по мостику, как по сцене ходит актер, который не знает, что в пустом зале спрятался зритель. И вот я обнаружил зрителя, и мне стало до смерти интересно, что он обо мне думает и что он из себя представляет. С тех пор сотни юношей матро­ сов прошли передо мной. И ни в ком я не понял духов­ ной сути. То есть я смог бы изобразить внешнюю обо­ лочку, оттенить отличия, создать видимость их характе­ ров, но это только натурализм получится, ибо ни в ком я не понял сути. Сплошная тайна. Сплошная закрытость. Сейф. Туманность Андромеды. Черная дыра. Черный ящик. Последнее особенно верно, ибо я могу предска­ зать, как будет действовать в той или иной ситуации тот или иной из двадцатилетних, но это механическое пред­ сказание, ибо я не знаю внутреннего состояния, которое сопровождает их в том или ином поступке. Их внешнее, правильно предсказанное поведение будет обусловлено моим присутствием, моим на них наложением, они будут действовать в пику или в пандан моей воле. И, зная свою волю, ее направленность, я могу предсказать их поведе­ ние. Но я не смогу ничего предсказать, если они будут действовать вне моего поля зрения, вне поля моей воли, моего телекинеза. Там их поступки абсолютно непредска­ зуемы и удивительны, как поведение электрона на орби­ те, — если угадаешь время его появления, то не будешь 368