Конецкий, В. В. Разные люди : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996.- 443, [2] с. : портр.

— Нет, — сказала Тамара, но не встала. Ей невозможно было отвести руки от «буржуйки». — Ты почта? — спросил старик. —Да, — сказала Тамара. — Ты принесла письмо от нашего старшего сына, — сказал старик. — Он воюет на фронте и пишет безобраз­ но редко, а ваша почта работает еще более безобразно, вот что я должен сказать по этому поводу. — Расстегни пальто, тогда ты согреешься быстрее, — сказала женщина. — А я пойду и закрою дверь на лест­ ницу. Женщина ушла, а старик опять стал читать письмо. Иногда он пожимал плечами и что-то бормотал себе под нос. «Нет, они ничего не дадут мне есть, — подумала Та­ мара. — Они живут по-человечески, но это из последних сил и по привычке». Женщина, все еще плача, вернулась с кусками золотой рамы и холстом. — Он так давно не писал, — сказала она. — Мы так бо­ ялись несчастья. Какой он солдат? Ему сорок лет, и он преподавал географию. — Он командир, а не солдат, — сказал старик. — И кто это боялся несчастья? Я? Я убежден, что Петруша вер­ нется живым. И нечего плакать. Старик взял книгу и стал читать, как будто письмо уже больше не интересовало его. Старик сидел в большом кресле, закутанный одеялом. Его ноги, обернутые ковро­ вой дорожкой, стояли на подставочке. — Вот бритва, — сказала женщина Тамаре. — Возьми ее и режь картину на кусочки, ты поняла меня? Тамара зубами стащила с руки варежку, сняла с плеча сумку и сунула сумку под себя. Потом она взяла бритву, но бритва сразу выпала из ее негнущихся пальцев. — Я еще не могу, — сказала она. — После того как Петя написал письмо, прошло уже около двух месяцев, — сказала женщина. — Все могло случиться, но мы не будем думать об этом. — Наконец я услышал умное слово, — сказал старик, не отрываясь от книги. — Нам нечем угостить тебя, — сказала женщина. — Не надо, — сказала Тамара. — Я только погреюсь. — Ты давно мылась? — Не знаю, — ответила Тамара. — Понимаешь, я нагрела воды, чтобы помыть Алексан­ 19