Конецкий, В. В. Разные люди : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996.- 443, [2] с. : портр.

как накануне пожалел разбитый самосвал. Вещи не име­ ли для него притягательной силы. Зачем, например, ча­ сы? На работу и без них поднимут. Перед бабами красо­ ваться?.. И все-таки ему стало их жаль. Он вспомнил младшего братана Федьку, деревню, отца, мачеху, Марию Ивановну, старшего братана Кольку, и еще он вспомнил мать. Лица ее, голоса он не помнил — только ее тихую повадку. Вспомнил сильный мороз, чер­ ную сибирскую баню и как мать лежала на полу в пред­ баннике, потому что угорела. Отец воевал, а они эвакуи­ ровались куда-то в Сибирь. И вот мать угорела в бане, отлеживалась на полу и простыла. Старший братан Коль­ ка просил в колхозе лошадь, но лошадь не дали, и Коль­ ка пошел в больницу за врачом пешком. До больницы было двадцать пять верст. Колька вернулся только через два дня с врачом на розвальнях и повез мать в больницу. В феврале она померла. Колька опять попросил в колхозе лошадь. Лошадь дали, и Колька поехал за матерью. Мать лежала в холодильнике голая, и было в том холодильнике еще много покойников. Колька нашел мать по родимому пятну на плече, привез в деревню, и сани стали возле двора. Заносить мать в дом хозяйка не разрешила, а обув­ ки и порток у меньших братьев не было. И они выскаки­ вали прощаться с матерью на мороз босые. Они тогда уже привыкли бегать по снегу босыми. Младшему, Федь­ ке, пятый год шел, а Василию — двенадцатый. Похоро­ нили мать без них. И Василий даже не помнил, в какой деревне, потому что всех братьев сразу взяли в детдом... Ходики остановились, песок из гири высыпался и ле­ жал на досках пола острой кучкой. Первым из детдома на фронт бежал Василий. Под Ом­ ском его поймали и вернули назад. Потом бежал Колька, добавив себе лет в метрике, и его не вернули, он воевал, получил пулю в ногу, ногу отняли выше колена; после госпиталя осел в Вологде, торговал папиросами на тол­ кучке. И когда младших братьев отец вызвал в сорок седьмом на родину, Василий по дороге сбежал в Вологду к Кольке. Отца он не помнил, ехать к нему в деревню не хотел, хотя отец отстроил дом, женился и купил корову. Скоро Колька попался на перепродаже краденого. Васи­ лий остался один и завербовался на Север. Так началась бродячая жизнь. А младший работал в колхозе. Василий однажды наведался в родные ладожские места, жили там трудно, брат донашивал солдатскую шинель от­ 134