Конецкий В.В. Рассказы и повести разных лет. Москва, 1988.

Но Мария Степановна уж е не хотела понимать ни слов его, ни интонаций. — Ну обними ж е меня наконец,— шептала он а .— Родной мой, светик мой, лапушка моя, счастье мое, солдат мой... Сколько дней, сколько ночей я ж д ал а тебя, Володя мой! И когда кончится все?! Я так устала от вечной темно­ ты этой... Володя отклонил ей з а волосы голову и медленно, скорбн-о поцеловал в губы. Глаза Володи были закрыты. И Мария Степановна поняла, что Володя сейчас прощался с ней. — Я отдельно лягу ,— глухо сказал он .— Отдельно постели мне. Все ясно? — Д а ,— сказала Мария Степановна. Огромную сл а ­ бость ощутила она и отупение. Она постелила мужу на Юлиной койке. Он сра зу потушил лампу, разделся и лег. Мария Степановна стала в темноте у окна, приоткрыла его и курила. Д ож д ь то переставал, то опять сильно лил. Махорка потрескивала при каждой затяжке, дым бе сшум ­ но проскальзывал сквозь ветки столетника на подоконнике, корчился под частыми ударами дождевых капель. Н а сту ­ пила ночная тишина и в комнате и в е зде на земле вокруг. Шум д ож д я , уж е став привычным, не нарушал этой тиши­ ны. Обрывки мыслей, воспоминаний, слова забытых сти­ хов, ставшие родными голоса и жалобы раненых, их лица на плоских подушках; непоправимость случившейся беды, ощущение, оставшееся в пальцах от холода орденов на кителе майора, стремление уйти от мыслей о нем, спрятать­ ся от беды з а привычные заботы, боль за Володю — все это сумбурно вертелось в сознании Марии Степановны. Она вспомнила еще, как года полтора н а з а д один раненый сказал, что встречал на фронте Володю , живого и з д ор ов о ­ го.. А она у всех новеньких спрашивала о Володе. И вот один откликнулся. Она скоро поняла, что раненый врет, но все равно ей было легче тогда д а ж е от его лжи , потому что Володя давн о не писал. — Ты младшего лейтенанта Щукина знал? — спроси­ ла Мария Степановна чуть слышно, не оборачиваясь. Володя не ответил, только пошевелился на кровати. Было опять очень много ночной тишины. Потом Мария Степа ­ новна прикрыла окно, торопливо разделась, села к Володе на кровать, стащила с него одеяло, охватила за плечи и повернула к себе. Он не спал, конечно. И когда Мария Степановна прильнула к нему, целуя его лицо, то ощутила на своих губах его слезы. 51