Конецкий В.В. Рассказы и повести разных лет. Москва, 1988.

фильм сыграл в моей жизни серьезную роль. Посмотрев его в шестнадцать лет, я решился идти на военный флот — юнгой, или воспитанником, или кем угодно, но в военный £лот! Я хотел быть с теми матросами, которые докуривают одну на всех махорочную закрутку перед тем, как бросить­ ся под танки со связкой Р Г Д на поясах. Прошло двадцать семь лет, «Малахов курган» и я по­ старели, но матросы, которые бросаются под танки, о ста ­ лись молодыми. После фильма мы с Юрой выпили по рюмке виски у него в каюте, ожидая , когда дамы — Виктория и Марина — накроют на стол в каюте стармеха. Вспоминали сорок пятый год. — Последнее письмо от бати было из-под Берлина от пятого мая. Ясное дело, мы считали, что эти четыре дня его сохранил или бог, или черт, или комбат... А, стало быть, девятого — в День Победы — он погиб. И вот, знаешь, я один дома был — только пришел с ночной смены, утро, мать уж е на работе... Прочитал похоронку — помню толь­ ко, что слова очень путались — никак понять слов не мог — простые слова-то, а сложить их вместе не могу — и — не поверишь! — заснул! — прямо сел к столу, как говорится, опустился на стул,— и вырубился. Такое д у ­ рацкое устройство организма — черт те что! — закемарил, задрых, стало быть, в полном смысле. А мать вернулась, до работы не доехала : стало быть, повело ее что-то обратно. Пришла и видит: я сплю, а в руках похоронка... Проснулся, как она грохнулась — от грохота проснулся, вижу: мать на полу и похоронка в руках, а я — спал! Откачал мать... Ну и в тот ж е день пошел в военкомат, там смеются — что ж ты собрался, когда война кончилась? — Н е ваше с о ­ бачье дело, мол! Ну объяснил, стало быть. Забрили. А накануне «Малахов курган» смотрел, плакал потихоньку в темноте-то, как они цигарку докуривали п еред героиче­ ской смертью... И ты небось плакал тогда, если сегодня носом хлюпал в столовой — я, брат, з а тобой специально следил ,— все мы о д н и м— тем — миром мазаны... На флот, ясное дело, попросился — чтобы с севастопольскими матросами под танк бросаться. А в кадрах разобрались, что десятилетка почти закончена — и в Высшее военно- морское в Баку почему-то запузырили... Быть может, не засни я тогда над похоронкой, и все по-другому сложилось. Но такой стыд и уж а с жгли — ведь д а ж е матери — своей матери! — и то не объяснишь! — заснул , когда о смерти отца своего — отца! — узнал, а? И не с усталости з а ­ 247