Конецкий В.В. Рассказы и повести разных лет. Москва, 1988.

«энтропия». Спросил только еще о женщине из рукописи Геннадия Петровича — нет ли возможности узнать ее а д ­ рес? — Мы ее не искали,— сказал врач.— По ряду причин я думаю, что ее просто не было. То есть было несколько женщин в разные периоды жизни. Последние годы их не было вообще. И те, прошлые, не могли нам существенно помочь. — Неужели он не просил о свидании с кем-нибудь? — Нет. Он не хотел видеть д аж е мать. Кстати, она умерла за месяц д о него. Он тяготел к полной неподвижно ­ сти и одиночеству. И бывал тих и радостен, если мне удавалось оставить его в ординаторской. Я иногда нару­ шал все правила и оставлял его в ординаторской д а ж е на ночь, когда сам дежурил по отделению. Там он и писал. Там он чувствовал себя в рыбе, в замкнутом пространстве. — Почему именно в рыбе? — А бог его знает. Все мы, знаете ли, сидим в рыбе, потому что не знаем, куда плывем,— пошутил психиатр.— Начитался Библии — сейчас это модно. А Библия для слабой психики — опасная штука. — Еели рассказ автобиографичен, а мне кажется, это так, то автор представляется довольно робким человеком. — Во-первых, он не боится признаться в этом — уже кое-что. Во-вторых, Петрович попал в катастрофу бла го ­ родным образом , если можно так выразиться. Мальчишка-i велосипедист съ е зжал с желе знодорожной насыпи и выле-[ тел на шоссе. Петрович резко крутанул баранку и был готов. Очень интересно, что здесь замешан велосипед. Вы читали Беккета? — Нет,— признался я. По тому, как врач стал назы­ вать Геннадия Петровича «Петровичем», я понял, что врач еще молод и что он был со своим подопечным в добрых отношениях. — Очень интересный случай... Мальчишка наведы­ вался сюда с матерью. Они и в травматологическую клинику к Петровичу наведывались. Они из Гатчины. Они и хоронили. — А друзья, сослуживцы? — Сослуживцы помогли кое в чем, но, знаете, по­ следние полтора года он уж е не работал, был на инва­ лидности. Е ро подзабыли. Это случается чаще, чем наобо ­ рот. Мне нравился здоровый цинизм молодого, но уж е много знающего о жизни человека. 188