Конецкий, В. В. Путь к причалу : [рассказы, повести] / Виктор Конецкий. - Москва : Вече, 2013 (макет 2014). - 397, [2] c.

сквозняк Стена тонкая, и Леонид Львович слышит каждый звук из ком­ наты, в которой теперь живут Кузнецовы. — Вот слушай, мама. На дворе гуляло сто гусей. Сколько у этих гусей ног? Это голос Пети, старшего из братьев Кузнецовых. Млад­ шего зовут Митя. Братьям в сумме двадцать лет. Головы у них круглые, с одинаковыми вихрами. Такие вихры в просторечии называются «коровьим зализом». У Пети вихор на макушке, а у Мити — надо лбом. Часто рука Натальи Яковлевны, их мамы, ис­ пользует эти вихры как проводники, по которым лучше всего про­ никают в головы сыновей всякие «нельзя», «не надо», «не шуми» и «не смей». В такие моменты за стеной слышно сопение и крик того из братьев, который не подвергается экзекуции: «Отпусти его, мама!» Сейчас за стеной полный мир. — Так сколько ног, а, мама? — Сколько ног? — В голосе Натальи Яковлевны звучит неуве­ ренность. Она, очевидно, чувствует какой-то подвох. — Да, ног, — как эхо подтверждает Митя. — Так вы говорите, сто гусей? — Да, сто, — в один голос, в один вздох говорят братья. — Ну, значит... ммм... умножить надо на... два, — осторожно говорит Наталья Яковлевна. — Вот и нет! — кричит Митя. — Эх, ты, — с жалостью в голосе разъясняет Петя. — У них нуль ног. Разве у гусей бывают ноги? У них лапы... «В сущности, какие ограниченные дети, — вяло думает Лео­ нид Львович. — Чему их только учат в школе?» Он поворачивает­ ся на спину и глубоко вздыхает. Что-то коротко, но сильно колет сердце. Леонид Львович привычно закусывает губы. Серая пыль зимних сумерек плотно заполняет комнату. Эта пыль давно потушила блики на корешках книг. Теперь даже нике­ лированные шарики у кровати перестают блестеть. Тяжелые времена переживает Леонид Львович. Несчастья слетаются к нему, как слетаются на одинокие деревья стаи черных 53