Конецкий, В. В. Путь к причалу : [рассказы, повести] / Виктор Конецкий. - Москва : Вече, 2013 (макет 2014). - 397, [2] c.

— Почему у тебя не работает пылесос? — спросила Рита. — Грязь везде! У кого найти тряпку и керосин? — Спроси у старушенции. — Я приехала отдохнуть. И не задавай никаких вопросов, — сказала Рита и вышла. Федор Иванович прилег на диван. Он по­ думал о том, что сестра чего-то недоговаривает. Или даже лжет. Сестра приезжала редко, писала тоже редко, и чувство некото­ рого отчуждения появлялось после долгих разлук, и нужно было несколько дней, чтобы преодолеть его. Их отец погиб в тридцать девятом году, мать — в сорок пер­ вом. Всю войну Рита прожила в детдоме. Федор Иванович хоро­ шо помнил, как встретился с Ритой уже в сорок шестом, выйдя из госпиталя. Рите было тогда пятнадцать лет. Она была страшно тощая, стриженная под машинку, с зеленым вещмешком за м еча ­ ми. Когда он привел ее в разбитый и промерзший дом на канале, напротив острова Новая Голландия, и когда они вместе растопили печку, нащепав растопку из отставшей паркетины, Рига вдруг ото­ шла в угол, села на корточки и сказала: — А ты вправду — Федя? Ты совсем чужой, Федя! — и за­ плакала. Они не виделись шесть лет. И он тоже заплакал тогда. И не потому, что ему стало жаль Риту. Нет. Ему невыносимо было другое — то, что не удалось самому убить никого из тех, кто при­ нес на его землю весь этот ужас и боль. На фронте он обеспечивал связь. И только. — Я — Федя, — сказал он тогда. — Я твой брат, сестричка. И теперь все будет в порядке, все станег хорошо. И ты не бойся, что я такой некрасивый. Все пройдет. Просто мне фрицы влепили кусок железа в черепушку, и мепя в госпитале побрили. Волосы отрастут, и все станет на свои места. Не плачь. Ты даже не знаешь, как я люблю тебя и как я буду любить тебя все время, пока буду жив. И Рита поверила, улыбнулась сквозь слезы и сказала: — Мы вам, солдатикам, много варежек вязали. Знаешь, сколь­ ко? Целую уйму! Вам было очень холодно в окопах, да? И я две пары персонально для тебя зажала. Вот они! — И она вытащила из мешка грубые варежки с двумя пальцами — для большого и указательного, — чтобы можно было стрелять, не снимая их... 346