Конецкий, В. В. Начало конца комедии / Виктор Конецкий. - Москва : ACT ; Санкт-Петербург : Астрель-СПб, 2010. - 476 с.

Виктор Конецкий. Начало конца комедии женщина, которая понесла в себе моего ребенка, моего единственного сына, скрестившего свою судьбу с вя­ зальной спицей в самом начале пути (тогда аборты бы­ ли запрещены),— вот эта девушка приходила на три минуты в каюту старшего механика теплохода «Фо- минск» в центре Атлантического океана. Обыкновенная, вероятно, была девица, но какое обаяние просыпающегося дня, какое бесстрашие пред Богом и сатаной, пред ночью и ураганом, пред комму­ нальной квартирой и мамой, пред разлуками и смер­ тью! Да, она так и написала мне на Север: «У тебя был сын. Мне не жалко, а тебе? Я выхожу замуж за Степу. В воскресенье вечером будем звонить тебе, постарайся добраться в Мурманск на переговорный пункт. Галя». Ничто так не погружает в прошлое, как музыка, ко­ торую слушал когда-то вместе с первой девушкой, ни­ какой Римский-Корсаков не встряхнет так, как какие- нибудь: «Эх вы, ночи, матросские ночи — только море да небо вокруг...» Господи, прости нам низкую музы­ кальную культуру! Ведь ты никогда не спал в кубрике, где спят в два этажа еще двести шестнадцатилетних, и ты не маршировал в баню в три часа ночи сквозь спя­ щий город. Господи, ты накормил ораву пятью хлебами, но смог бы ты разделить кусок хозяйственного мыла на роту при помощи одной суровой нитки? Господи, смог бы ты прикурить махорочную закрутку, наслюнявив ее конец и замыкая через слюни трехфазовый перемен­ ный ток? Господи, хлеб и вино — тело и кровь твое, но тебе ведь и в голову не могло прийти, что вместо хлеба можно питаться лепешками из кофейной гущи и вымо­ ченной горчицы. Господи, я не знаю, сколько часов умирал ты на кресте под безжалостным солнцем в обла­ ке зеленых мух, но если ты думаешь, что умирать от го­ 82