Конецкий, В. В. Ледовые брызги : из дневников писателя / Виктор Конецкий ; [худож. Л. Авидон]. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1987. - 541, [2] с. : ил.

рости иногда всходит или заквашивается на дрожжах хитрости,— факт. Я знаю русское, как, впрочем, и всякое, крестьянство лишь по городскому рынку. И должен заметить, что чело­ век, который выгадывает на клочке газеты для кулька, мне в высшей степени омерзителен. Знаю крестьян еще по матросам — отличные есть ребята! Но это уже не кресть­ янство, а выходцы из него... «Как ни пошло это говорить, но во всем в жизни, и в особенности в искусстве, нужно только одно отрица­ тельное качество — не лгать. В жизни ложь гадка, но не уничтожает жизнь, она з а ­ мазывает ее гадостью, но под ней все-таки правда жизни, потому что чего-нибудь всегда кому-нибудь хочется, от чего-нибудь больно или радостно, но в искусстве ложь уничтожает всю связь между явлениями, порошком все рассыпается» (1877. Письмо Л. Н. Толстого к Н. Н. Стра­ хову) . «Отчего напрягаться ? Отчего вы сказали такое слово? Я очень хорошо знаю это чувство — д аже теперь послед­ нее время его испытываю: все как будто готово для того, чтобы писать — исполнять свою земную обязанность, а недостает толчка веры в себя, в важность дела, не­ достает энергии заблуждения, земной стихийной энер­ гии, которую выдумать нельзя. И нельзя начинать. Если станешь напрягаться, то будешь не естественен, не прав ­ див, а этого нам с вами нельзя» (1878. Письмо к Н. Н. Страхову). Как ни тяжело об этом говорить, у Чехова есть одно произведение, которое мне не просто не нравится... Оно называется «В море», подзаголовок «Рассказ матроса». Впервые напечатано в 1883 году. В журнальной редакции рассказ, как сказано в ком­ ментариях, в значительной степени носил характер паро ­ дии на переводной «морской» рассказ. Но при включении рассказа в альманах «Северные цветы» (1901) пародий­ ный тон рассказа был изменен Чеховым на серьезный. В 1903 году Чехов опять возвращается к рассказу, правит его стилистически и включает в собрание сочинений. 529