Конецкий, В. В. Ледовые брызги : из дневников писателя / Виктор Конецкий ; [худож. Л. Авидон]. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1987. - 541, [2] с. : ил.

За такими разговорчиками мы подошли к даче Евту­ шенки. Хвастаться знакомством с поэтом в те времена было модно. И Прозаик № 2 предложил Люси и мне на­ нести Жене визит. Легкий снежок падал со светлых небес, когда мы справились со щеколдой калитки. По припорошенным дорожкам стало ясно, что люди здесь давно не ходили. Только Бим уклончиво петлял и кружил по участку, заходя нам в тыл. Писательские дачи часто выглядят необитаемыми и при наличии в них обитателей. Поэтому мы решили дойти до дверей дома и постучать — для очистки совести. Бим отсек нас от калитки и сел на узенькой тропке. Вид у него опять был какой-то предвкушающий, а сугробы вокруг казались рядом с маленьким песиком чикагскими небоскребами. Прозаик № 2 пробормотал что-то о том, что собачка малого калибра, но явно подлая тварь. Я пробормотал что-то о том, что возражаю против т а ­ кого определения, ибо пес скорее маленькая сатана. Мы постучали в запертые двери, убедились в том, что дом истинно пуст, и пошли назад к калитке. Я — первым, чтобы принять какой-нибудь фортель Бима на себя, ибо все-таки сосуществовал с ним когда-то и рассчитывал на верность собачьей памяти. За мной шла Люси. Замыкал процессию Прозаик № 2. Бим несколько угрюмо, но вежливо посторонился с тропинки, пропустил меня и француженку, а потом — без всяких лишних слов — подпрыгнул и цапнул прозаика за правую ляжку. Никогда не следует пижонить и носить леопардовую доху нараспашку! Никогда! Д аж е если жизнь прекрасна и впереди долины Нила и кактусы прерий!.. Права я шт а ­ нина прозаика, подготовленная к обеду во французском посольстве, повисла клочьями. Помните роскошный портрет эмигранта Шаляпина, где он в распахнувшейся шубе и шавка на первом плане? Кустодиев. Теперь представьте себе, что шавка вдруг куснула Шаляпина. Что делает Федор Иванович? Этого я не знаю. И Кустодиев не знает. Почему? Потому что шавка кусить великого певца не могла. А если бы уж ку- сила, то Федор Иванович повел бы и Кустодиева и шавку в ближайший ресторан или дал им контрамарку в Мари- инку на «Царя Федора». Ничего подобного Прозаик 507