Конецкий, В. В. Ледовые брызги : из дневников писателя / Виктор Конецкий ; [худож. Л. Авидон]. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1987. - 541, [2] с. : ил.

со мной в переписке! Во-вторых, тебе бы давно пора стать моим биографом и писать обо мне рассказы наподобие «Двух осеней», а ты грубиянничаешь в письмах, пользу­ ешься моим добрым больным сердцем. Рассказ я твой прочел ‘. Ничего рассказ. А если серь­ езно, то он двойственный какой-то. С одной стороны, з а ­ бирает крепко, потому что в каждом мужике, да и в жен ­ щине, наверное, сидит эта сволочь с зелеными глазами (ревность) и когда он читает о таком, то как-то даже не­ хорошо ему, д аже в том случае, если у него на этом фронте все в порядке. С этой стороны рассказ сильный — и д аже ты его чересчур накалил, так что те места, в кото­ рых ты обращаешься к пейзажу (на последних страни­ цах), хочется пропустить, а это плохо, в рассказе должно все читаться от первого до последнего слова. Это в детек­ тивах только пропускаешь пейзаж. С другой стороны, какой-то он не «всеобщий». Тут я затрудняюсь, как это назвать и объяснить. Но бывают рассказы-всеобщности и бывают рассказы-частности. Как ни здорово, а — частный случай. И на меня не распрост­ раняется. Хотя измена и т. п. случай вовсе не частный, а так называемый вечный. В этом смысле рассказ о Росо­ махе у тебя во сто крат всеобщней, хоть герой там — че­ ловек судьбы исключительной, а здесь вроде бы сама обыденность». 1 Мой р ассказ «Еіце о войне» («Зн амя», 1962, II). Этот рассказ и сегодня я считаю лучшим из написан­ ного по качеству прозы. Но качество достигнуто, сделано чересчур сознательно. И Казаков бьет в яблочко. Художественная проза и называется художественной потому, что она должна быть красивой. Эстетическое должно возникать ощущение. И тут без музыкальности не обойдешься. У Спенсера: «Но если бы и не было доказано, что речь ритмическая происходит от языка волнения, то, не­ сомненно, она ведет к волнению — к чувству эстетическо­ го наслаждения, зависящего от той легкости, с которой воспринимаются сознанием объединенные ритмом эле­ менты речи, от той экономии энергии, которая достигается при этой работе». Для меня очевидно, что ритмическая речь происходит от «языка волнения». 471