Конецкий, В. В. Ледовые брызги : из дневников писателя / Виктор Конецкий ; [худож. Л. Авидон]. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1987. - 541, [2] с. : ил.

Твардовский сердился на Казакова за «слишком усердно эксплуатируемую детализацию всевозможных запахов», ибо считал эти запахи эпигонством — от Буни­ на. А дело-то в том, что после потери слуха и только частичного его восстановления у музыканта Казакова, лишившегося музыки, начали обостряться другие органы чувств — в первую очередь обоняние. Потому он и про собак так любил писать. Никому из читателей нет дела до болезней писателя. И коли в прозе слишком много запахов, то это будет р а з ­ дражать. Но вот только Бунин здесь не виноват. 23.01.62. Москва. «Ты объявился в варшавском сборнике сов. рассказов со своим Росомахой, я — с Манькой. Плохо, что они не платят денег. Все равно! Смотри на это в высшем смысле. Это, знаешь ли, некоторая честь — доказывать полякам, немцам и прочим шведам, что наша литература сущест­ вует и что она вовсе не д ала дуба, как в этом уверены не­ которые прочие шведы. Это есть миссия. Нам надо не учиться у них писать, а учить — и к этому идет, раз вышли на европейскую арену такие писатели, как Виктор Конец- ки (это тебя так по-польски именуют — Конецки. При каждом новом переводе они будут отбрасывать от твоей фамилии по букве, пока не останется Конец.). Читал я и статью о тебе в «Литгазете», очень тебя по­ здравляю, ничего особенного в ней нет, но все-таки хоро­ шо, что они тобой заинтересовались. Конечно, ты и тут не утерпел и слизнул один свой рассказ у меня, другой у Н а ­ гибина. Кстати, напиши Нагибину, и пусть он вышлет тебе бутылку коньяку — я-то помню, что не ты у него, а он у тебя слизнул свои «Пути-дороги», а вот видишь, как оборачивается. Ну, а я тебя прощаю. Был я на Севере, очень славно съездил, и теперь с н а ­ тугой ворошусь в своих записках и пишу не более не менее как путевые очерки и не более не менее как листа на че­ тыре. Не все тебе писать пухлые рассказы, надо и дру ­ гим... А Панова-то в Америке была. Небось там коктейли пила где-нибудь в Чикаго. Ах, ах! И почему-то охота про свадьбу написать, да меня Яшин обогнал, написал в «Н. мире», а я прособирался. Еще в прошлом марте видел в одном дворе, здесь в Тару ­ 468