Конецкий, В. В. Ледовые брызги : из дневников писателя / Виктор Конецкий ; [худож. Л. Авидон]. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1987. - 541, [2] с. : ил.

Читать Вас обязательно надо с пером в руке и бума­ гой: очень много появляется в башке разного. Но у меня вечно нечем писать: как ушли в прошлое «вечные» ручки, так и я подался за ними... Чиркать на полях ногтем или загибать углы — плохой тон. И потому бег Вашей мыс­ ли — порывистый и зигзагообразный, как у солдат под огнем,— принося мне наслаждение и возбудив подпрыги­ вание моих мозгов, уносит возникшие гениальные мысли за видимый горизонт или в струи зефира. Туда им и доро ­ га, ибо мимолетности чаще всего полны кокетства. И все- таки мне чудится, что как без кокетства нет женщины, так нет без него и сегодняшней писанины. А в том, что я гласно признаюсь в таком ерничестве,— Ваша заслуга». Ольга Густавовна Суок, увидев мою фотографию, пририсовала усы. И написала: «Я Вам пририсовала усы. И сразу Ваше лицо сделалось очень жестокое. Поэтому я в Вас не влюбилась и не влюблюсь!» «Рукописи умнее авторов. Может быть, рукопись Шекспира д аже не захотела бы разговаривать с автором». (Хозяином?) 18 февраля 1976. Позвонил им, прочитав в «Лит. Гру­ зии» «Встречи с Юрием Тыняновым» Гацерелия. Там определение Виктора Шкловского как гения, который и со Львом Николаевичем Толстым будет говорить иронично. Оказалось, автор воспоминаний их Шкловскому прислал. И сразу вопрос мне: «Что написали?.. Я сегодня продик­ товал пять страниц»,— единственный писатель ныне, ко­ торый начинает и заканчивает разговор таким вопросом. Часто повторяет, что Суворов строго велел реквизи­ ровать у населения лошадей только вместе с мужиком- хозяином, ибо хозяин будет лошадь кормить, а солдат ее быстро сгубит. Спрашиваю в Москве по телефону: — У вас дождь? — Нет. Он уже ушел мочиться в другое место. 412