Конецкий, В. В. Ледовые брызги : из дневников писателя / Виктор Конецкий ; [худож. Л. Авидон]. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1987. - 541, [2] с. : ил.

Только не подумайте, что люди на ледоколе не озабо­ чены положением вертолетчиков. Эти трепливые вопросы прикрывают тревогу. Наконец вертолет крутым нырком падает к низкой корме ледокола. — Хорошей посадки!— это уже хором не только л е ­ докол, но и все суда каравана. Между прочим, полеты вертолетов или самолетов л е ­ довой разведки над судном часто отвлекают внимание рулевого и вахтенного штурмана. Поэтому сразу после того, как я слышу доклад: «Птица летит!»— немедленно на автомате ору: «Не отвлекаться! Смотреть по курсу!» Это я в некотором роде и сам себе командую, потому что ужасно тянет поглазеть среди скуки рейса на верто­ летик или низко летящий самолет. Из микроскопических сложностей, которые возникают каждую минуту: вахтенный механик звонит в рубку и на­ поминает о том, что у нас давно работает вторая рулевка. Я разрешаю ее вырубить. Но через тридцать минут ледо­ кол сообщает, что «заденем краешек поля». Знаю я эти «краешки»... И вот возникает вопрос: приказывать меха­ нику опять запускать вторую рулевку или так обойдемся, не врубая ее? Или такой вопрос мироздания: по пять оборотов регу­ лировать скорость или по десять? Чувствую молчаливое желание Митрофана регулировать по десять. Они здесь так привыкли, а мне чудится, что лучше получится в д ан ­ ной ситуации по пять. Опять сомнения и угрызения, и опять судоводительская составляющая берет верх над деликатностями, и я решительно приказываю прибавлять и убавлять скорость по пять оборотов. И через тридцать минут сажусь в лужу, ибо механики с такой ювелирной точностью работать практически не могут. И так вот каждую минуту месяцами и д аже годами. Дальнейшее записываю, стоя на коленях в углу дивана у лобового окна капитанской каюты. Не спится перед вахтой. Вот я и забрался сюда. Гляжу вперед. Караван вытягивается в очередную перемычку. Туманчик, види­ мость не больше полумили. Ведет «Красин»— шесть мощных белых огней украшают его корму. Затем «Элект­ росталь»— один оранжевый прожектор, довольно туск­ лый. У «Электростали» уже пробоина, и швы разошлись на двенадцать сантиметров. Идет с цементным ящиком. То-то ледокол поставил ее сразу за собой. Перед нами «Механик Гордиенко»— два белых огня, расположенных 200