Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014. - 550, [1] с., [8] л. ил., портр.

Андрей Битов Дети войны Ж елание побыстрее стать старше обостряется в исторические эпохи, как и желание дождаться перемен во внеисторические. Война или революция нарезает рождения на поколения с удиви­ тельной частотой: разница в два-три года становится принципиаль­ ной: прошел всю войну, успел повоевать, не успел... Потом: помню всю войну, помню День Победы... Как будто столь разные люди мог­ ли учиться в одной школе с первого по десятый класс, а старшие бра­ тья уже в вузе (от Александра Володина до Иосифа Бродского). Завидуя тому, кто умирать Шел мимо нас... Пушкин причислял себя к «военному» поколению еще в Лицее. Виквик (в просторечии Виктор Викторович Конецкий) жаловал­ ся мне так: «А у меня никогда не было дня рождения —он всегда был у Пушкина». Имелось в виду, что он родился в тот же день, 6 июня. Я его утешал, как мог. мол, не в июне, а в мае Пушкин родился (это все большевики напутали). Думаю, что то, что он не успел попасть на фронт, было более се­ рьезным его комплексом. Мы,оба были «дети войны»: он выпуск­ ник, а Я;первоклассник. И вдруг оказались в одной писательской лодке, где разница в возрасте легко стирается успехом, то есть ревностью и завистью. Завидовать было ниже нашего достоинства, а вот ревновать мы друг друга могли. Это опять, как в школе: запоминаешь старшеклассни­ ков, а младшеклассников будто и вообще нету. Конецкий был уже имя, когда я стал продвигаться с первыми своими публикациями. Зато преимущество младшеклассников в том, что они ни в грош не ставят своих непосредственных предшественников, автоматически полагая именно себя на гребне времени, мне помогло. Впрочем, это единственный шанс быть сразу первым, а не когда-нибудь по­ том. Конечно, я мог сомневаться в достоинствах прозы Конецкого, 90

RkJQdWJsaXNoZXIy MTUzNzYz