Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014.

ДМИТРИЙ КАРАЛИС Конецкий был в ярком клетчатом джемпере под пиджаком, много курил и тряс чубом. Героем без морской формы он не смо трелся, это уж точно, но то, что говорил, звучало для нас открове нием... После встречи мы завели Конецкого в редакцию многотиражки «Советский водник», и мне удалось взять у него интервью. Говорил он свободно и, выражаясь языком недалекого будущего, как-то по-диссидентски. В некоторых местах его речи главный редактор газеты делал мне страшные глаза, и я выключал кассетный магнито фон «Романтик», но вихрастый писатель махал рукой: «Да бросьте вы! Я ничего не боюсь! Это все пустяки!» Интервью напечатали в двух газетах — во всесоюзном «Водном транспорте» и многотиражке «Советский водник». Перед этим Конецкий исчиркал предъявленный ему для визиро вания текст со словами: «Этой хреновины я не говорил! Этой хре новины я просто никогда сказать не мог!» Его замечания касались красивых, как мне казалось, оборотов, которые я вложил в уста ин тервьюируемого. Надавав мне таким образом по башке, Конецкий несколько смягчился и за чаем выслушал мои сбивчивые мечтания о литературном будущем. — Во-первых, — нацелил он в меня палец, — мой тебе совет: делай биографию! Без биографии в литературе нечего делать! Во- вторых, важно и «что сказать», и «как сказать». Но «что сказать» — важнее! Будет содержание — придет и форма. И третье: вот ты спрашиваешь про подражание. В частности, Конецкому Вэ Вэ. Да подражай на здоровье! Все равно получится по-своему! Все мы на чинали с подражаний!.. Выскочив в зазеленевший первыми листочками садик на ули це Ленина, я радостно наддал ходу к своей холостяцкой комнате на Большом проспекте: дорабатывать интервью и думать, чем бы обо гатить свою биографию... 5 В августе 1983-го я закончил повесть «Феномен Крикушина». Писал сразу начисто. Некоторые фразы переделывал раз по десять. Несколько раз перестраивал композицию. Этой повестью я намере вался сразить наповал любого издателя. Жена прочитала. — По-моему, —говорит, —хорошо. Лично мне нравится. Но ты еще кому-нибудь покажи, лучше писателю. 514