Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014.

НА ШЕСТОМ ЭТАЖЕ Но не мне воевавших судить... Да он партбилет получил под Сталинградом... Пойми же это! Под Сталинградом! Я плов жрал в это время во Фрунзе»... Судил только «убежденных идиотов», воспитывающих моло дежь на ложных идеалах.« Это все равно, что бандершу из публичного дома пустить в институт благородных девиц», —клеймил Конецкий бесстрашного коммуниста и преподавателя Нину Андрееву. Когда я стала готовить собрание сочинений Виктора Конецкого к публикации, он отказался перечитывать свои книги: «Иначе я за хочу все переписать заново. А мои книги — это факт моей биогра фии. Пусть будут документом времени». Виктор Викторович не стремился понять новейшую литературу. Книги, которые я ему подсовывала, листал лениво. «Скучно... Они никого не любят... Только себя». Он был человеком другой культурной эпохи, и это его вполне устраивало. Конецкий не скрывал и непонимания «великих» — например, Пастернака и Набокова. Думаю, ему была непонятна не столько их литература, сколько линии их жизни. За литературу не переживал, потому что был уверен: кто обре чен писать, тот писать будет. Переживал за тех, кого забыли. 4 «На нас сегодня никто не свалится?» — частенько спраши- вал-просил Виктор Викторович в последние годы. Его устраивала незамысловатая семейная жизнь с ее тихими радостями —утренним кофе, послеобеденным сном, затянувшимися за полночь беседами обо всем на свете, пластинкой Окуджавы, моим сидением за ком пьютером и долгими занятиями живописью... В определенном смысле эти слова были приговором нам обо им. Стремление к бурной деятельности отличало Конецкого долгие годы. И всю жизнь он прожил, ощущая себя на мостике капитанской рубки. Читаю как-то ему «Хандру»: «Но Геннадий Петрович потерял юмор. Ему было страшно от мысли, что каждый день, когда не было праздника развития или углубления духа, — потерянный день. Ему казалось, что с возрастом количество таких дней растет и растет. И что он видит вокруг себя все больше и больше дураков». — Это я написал?... Готов подписаться... 505