Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014.

НЕ ВОЕВАВШИЙ ВЕТЕРАН работать на прежнем уровне и покинул зал, в атмосфере которого еще угадывался его ироничный голос. В конце девяностых годов я вызвался привезти в помещение Русского международного ПЕН-клуба на праздник, посвященный Дню Победы тех, кому было сложно добраться до Думской улицы. Это были —Александр Володин и Виктор Конецкий. Вначале я созвонился с ними по телефону, и получалось так, что резоннее было забрать вначале Виктора Викторовича, а по том уже Александра Моисеевича. Конецкий жил на улице Ленина, а Володин — на Большой Пушкарской, и по моему маршруту из Выборгского района первый адрес оказывался ближайшим. Когда я подъезжал к дому, где раньше размещалась поликлини ка Литфонда, я заметил некоторое скопление людей, которые скон центрировались вокруг человека, сидящего на каменной ограде. Приближаясь, я узнал в сидящем Виктора Конецкого. Писатель был одет в парадную военную форму, увешанную наградами. Вначале я по думал, что, может быть, ему стало плохо или что-нибудь стряслось, но вскоре понял, что прохожие воспринимают пенсионера в воинском облачении как некую экзотику. На улице было малолюдно, иногда мимо проезжали машины, Виктор Викторович смотрелся ярким зо лотисто-изумрудным пятном на фоне еще не проснувшихся деревьев, и все это напоминало театральную сцену или съемочный павильон. Мы поздоровались, я помог Конецкому сесть в машину, при этом он, зная, что нам предстоит еще забрать Володина, выбрал место сзади, хотя с его, в это время уже совершенно больными ногами это было не просто неудобно, а даже мучительно. Виктор Викторович поблагодарил меня за помощь. Я предложил ему свои услуги и впредь, имея в виду автомобильные прогулки по городу. Он отверг всяческие праздные катания, а заметил, что вско ре, возможно, обратится ко мне с просьбой отвезти его на кладбище, чтобы посетить несколько могил, куда его никак не может довезти кто-то из родственников. По дороге Виктор Конецкий сказал мне о том, что его совершен но неправильно называют ветераном войны, — на самом деле он ведь никакой не ветеран, потому что, к сожалению, не воевал, то есть не успел повоевать, потому что был еще слишком юн для войны. Вот Александр Володин, — болезненно сморщил лицо Конецкий, —тот действительно воевал, и в одном письме жене оказалась вша, кото рая сосала в окопах его кровь, а Виктор Викторович — нет, к вели чайшему сожалению, он не воевал! 473