Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014. - 550, [1] с., [8] л. ил., портр.

МОЕ НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ ЗНАКОМСТВО С ВИКТОРОМ КОНЕЦКИМ Может, потому из моей памяти и не выходит описанный В. В. случай из курсантской юности, когда он потерял винтовку и долго разыски­ вал ее вдоль железнодорожного полотна. В армии я был радистом, но после «учебки» меня распредели­ ли в часть «с запасом» —старый радист должен был отслужить еще полгода, так что я не только присматривался к радиостанции, но и вынужден был на ученьях побегать с катушкой провода для теле­ фонной связи. Ну, надо же и отдохнуть: автомат на елочку, сам сижу на катушке, торцом поставленной на снег. Передохнул, катушку на плечо и — бегу дальше. Вот только у меня на плече болтается не ав­ томат, а катушка, но душа спокойна —тяжесть привычная ощущает­ ся. Спохватился я только через пару километров. Пока в надвигаю­ щихся сумерках выискивал тот лесок, пока нашел свои следы... Вот тогда я понял, что пережил курсант Виктор Конецкий. В девяностые годы жизнь как-то странно швыряла меня: из пре­ подавателей университета я вдруг уходил в сторожа, потом стано­ вился редактором в новом для Ижевска издательстве «Странник»... Должность моя называлась «заместитель главного редактора по ра­ боте с авторами» — проще говоря, литагент, а потому почти посто­ янно обитал я в Москве, изредка наезжая и в северную столицу. Для пишущей братии, особенно тех, кто не на коне, надвигались изда­ тельские сумерки, так что за работу я держался, благо общаться при­ ходилось с уникальными людьми. Ну, а в личной жизни была драма: многолетняя моя любовь вы­ шла замуж и переехала в Одессу. Вот и лечился я по вечерам в гости­ нице томиком Виктора Конецкого, который, пожалуй, как никогда был кстати. Я чуть ли не наизусть помню: «И кто ждет ее в Одессе? Холодные листья падают там сейчас с платанов. И так­ систы скучают на стоянке возле вокзала. А в вокзальном сквере сидит и дремлет полусумасшедшая старуха, бывшая судовая уборщица». Оставалось только рифмовать вслед за Конецким: Осыпаются листья с платанов, На стоянке скучают машины. Для меня самого это странно, Что заехал сюда без причины. И ведь помогало! В то самое время довелось мне редактировать альманах «Губерния», который, будучи уже составленным и ча­ стично сверстанным, так и не вышел — настолько быстро менялся 403

RkJQdWJsaXNoZXIy MTUzNzYz