Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014. - 550, [1] с., [8] л. ил., портр.

АЛЕКСАНДР ЖИТИНСКИЙ Да простит меня автор. Это не более чем рабочий термин. Почтенные романы и менее почтенные повести пишутся долго. Еще дольше они вынашиваются, как принято говорить. Реальному факту для того, чтобы трансформироваться и попасть в прозу вооб­ ражения, нужно сначала отодвинуться во времени, потерять свою четкость, притвориться забытым. И тогда в нужный момент он по­ явится не из памяти, а из воображения — как бы с обратной сторо­ ны —и займет свое место на странице. Однако жизнь так стремительна, что «долгая» проза вообра­ жения описывает вчерашний день. Я не имею в виду научную фан­ тастику, которая, как правило, не описывает ни вчерашний, ни за­ втрашний день. Речь идет о «нормальной» реалистической прозе воображения, когда автор выдумывает героев и ситуации, опираясь на жизненные факты. Как это ни странно, проза воображения отстает от жизни, а про­ за памяти —идет вровень. Вот пример. Настоящие повести и романы о войне (проза вооб­ ражения) появились совсем недавно. Настоящие очерки (проза па­ мяти) появлялись в войну, вслед за событиями. Поэтому, если мы хотим сказать о сегодняшнем дне — именно о сегодняшнем, не о вчерашнем! — приходится пользоваться в чис­ ле других и тем жанром, который я назвал «литературным репорта­ жем». Добиться правдивости в нем ничуть не легче, чем в прозе вооб­ ражения, а может быть, и труднее. Искренности, пожалуй, добиться легче. И все же одно правило, отличное от правил В. В., я оставил для своих репортажей: их герои носят вымышленные имена и фами­ лии —все, кроме меня. Потому я и зашифровал В. В. двумя буквами. Как бы я ни старался писать правду, В. В. и все другие герои останутся лишь литературными персонажами, имеющими весьма отдаленное сходство с реальными людьми. Такими их запечатле­ ла память, но даже в ней они сложнее и богаче. На бумаге остается бледная проекция живого человека —так какое право я имею давать ей подлинные имя и фамилию? ...Рекомендация В. В. возымела свое действие. Двери распахну­ лись, и я вошел в просторную залу, где танцев, однако, не было и ор­ кестр не играл, так что некому было взглянуть на меня с интересом, разве что какой-то старичок подозрительно оглядел меня и спросил ехидным литературоведческим голосом: 344

RkJQdWJsaXNoZXIy MTUzNzYz