Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014.

РЕКОМЕНДАЦИЯ Боюсь, что в данной ситуации я не дотягивал до «хорошего парня». Я не сразу ушел от В. В. К нему пришли гости, и я оказался втя нутым в их компанию, но рассказывать об этом не нужно. Это была уже не моя жизнь и, написав все как было, я не только не достиг бы правды, а уклонился бы от нее. Настроение у меня почему-то испортилось. ...Когда я вечером вышел из подъезда, то увидел на тротуаре грязный пустой пакет, в котором когда-то была книжка В.В. Она не упала, вопреки моим предположениям, в черный мартовский су гроб, а свалилась на пешеходную дорожку. Возможно, кому-нибудь на голову. Я представил себе изумление и радость неизвестного пешехода, когда на него с неба упала новая книга замечательного писателя В. В. Я думаю, что легкая травма головы, если она имела место, не омра чила его восторга. А теперь шутки в сторону. На следующее утро эпизод с летающей книгой уже не показал ся мне столь остроумным, как накануне. Мою совесть не утешало даже то обстоятельство, что я не смог воспользоваться краденым. Поразмыслив, я не стал звонить В. В. и каяться в содеянном. Я и сей час не каюсь, но, написав все, «как было», испытываю облегчение. ...Сказать правду, непременно сказать правду —какой бы малень кой она ни казалась; сказать ее, невзирая на стыд и страх, не обращая внимания на чужие мнения и официальные оценки; сказать, ощутив тот самый «выпрямляющий вздох», о котором писал поэт... Вот мы и добрались до побудительных мотивов прозы «от пер вого лица» — от «самого первого лица» — то есть от лица автора. Большой или малый кусок жизни, прожитый тобою, случается, тре бует своей фиксации на бумаге, потому что после этого не перестает быть твоим, а следовательно, не мешает жить дальше. Сбывшееся волнует память не меньше, чем несбывшееся — воображение. Поэтому и существует проза воображения и проза памяти. Это не тот известный жанр, который носит старческое название «мемуары». Это что-то другое. Размышляя об этом жанре, я стал незаметно для себя именовать его скромным словом «репортаж», имея в виду предельную точ ность в восстановлении внешних и внутренних событий. Оказалось, что я уже написал в этом жанре ряд вещей. Чтобы отличать его от газетного, можно прибавить к слову «ре портаж» эпитет «литературный». Итак, последние книги В. В. напи саны в жанре «литературного репортажа». 343