Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014.

РЕКОМЕНДАЦИЯ — Вы ничего не выдумываете из того, что написано в ваших кни гах? —спросил я, когда мы остались наедине. — Ничего, —твердо ответил В. В. Конечно, это касалось событий, героев, действия. Оставался огромный простор для ассоциаций, интерпретации, отношения и проч. — А имена героев изменяете? — Нет, —сказал В. В. Мне сразу вспомнились некоторые персонажи книг В. В., выве денные, как говорится, с такой жесткостью и непримиримостью к подленьким и мелочным их натурам, что, будь я на месте этих людей, я, должно быть, утопился. Во всяком случае —сменил бы фамилию. — И не обижаются? —осторожно спросил я. В. В. хмыкнул. — Не то слово. Бывает, ненавидят... А что поделаешь? Если ра ботаешь таким способом, приходится на это идти. Издержки произ водства... У вас тоже есть склонность к такой прозе, так что запасай тесь мужеством, —улыбнулся В. В. Уровень жидкости в бутылке достиг лежащего спичечного ко робка. В. В. прогнал меня из комнаты, сказав, что не может написать двух слов, если рядом кто-то есть. Это мне было понятно. Я ушел в прихожую, а В. В. сел писать рекомендацию. Бодро стучала машинка. Армянская жидкость хозяйничала в го лове. Я разглядывал огромную карту Санкт-Петербурга, висевшую на стене в коридоре, читая старые названия знакомых улиц. «Улицам имена изменили, героям — не меняют...», — вертелось почему-то у меня в голове. Я подумал, что мне чертовски сложно будет овладеть методом В. В. Трудно, но можно написать о себе и признаться в собственной слабости, малодушии и даже подлости. Но печатно назвать подлецом другого человека —да что там назвать!не в ругани дело!—раздеть его на людях, показать его глупость, чванство, мелкую душонку, как дела ет это В. В. с иными из своих героев —нет, на это я не способен. Увы! — Вы не помните, как звучит римская поговорка? — крикнул из комнаты В. В. —Что позволено Юпитеру, то... Что? — То не позволено быку, —отозвался я. В. В. застучал дальше. «Вот именно — не позволено быку то, что позволено Юпитеру! Для того, чтобы писать прозу В. В., надо обладать его характером. Обтекаемость и стремление сгладить углы здесь не пригодятся. Придется изобретать свой метод. Или хотя бы вариацию его метода». 341