Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014.

Александр Житинский Рекомендация С лучилось так, что к тридцати семи годам я оказался автором двух небольших книжек. В одной из них — тоненькой и беззащит ной — фразы рифмовались, чтобы их было удобнее читать, а в дру гой —потолще и посолиднее, в твердом картонном переплете —по мещалось то, что именуется прозой. Я не стану распространяться, как я дошел до такой жизни, буду чи по образованию и мышлению инженером и довольно-таки рав нодушно относясь в юности к отечественной и зарубежной литера туре. Замечу только, что инженерное мышление на первых порах помогало мне, а потом стало мешать, когда я овладел несколькими секретами литературного ремесла и возомнил себя писателем. Чтобы не возникало недоразумений, сразу оговорюсь, что под словечком «я» , столь часто употребляемым мною, имеется в виду не литературный герой, хотя бы и имеющий склонность к писатель ству, а лично я —автор данного текста. О чудесах, которые происходят с этим словечком в литературных сочинениях, мы поговорим особо. Сейчас я спешу зацепиться за сю жет, дабы благосклонный читатель не растерял своей благосклонно сти и не отложил книжку в сторону. Почему мы так об этом заботимся? Тут загадка. Казалось бы, не уемное наше тщеславие должно быть вполне удовлетворено в тот момент, когда книга выпущена в свет и поступила в продажу. Так нет ж е ! Что-то заставляет нас желать, чтобы ее непременно купили и прочли, причем прочли до конца да еще составили благоприятное мнение об авторе. Обиды случаются страшные, когда литератор вы ясняет, что его не прочли, а если и прочли, то остались равнодушны. Не верьте тем, кто говорит, что им все равно. Таких людей нет, во всяком случае, они никогда не берутся за перо. Здесь мне хочется рассказать о тех неуверенных в себе и несколь ко подозрительных тайнах ремесла, до которых я дошел самостоя тельно, а потому отношусь к ним с необычайной нежностью и при язнью. 328