Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014.

АКВАРЕЛЬ С МАКАМИ как протирал водкой рану и бинтовал мою ногу, а потом весь вечер следил за мной со своего дивана (так мать не спускает глаз с ищуще го ее поддержки ребенка), я спрашиваю себя: почему мы не виделись последние двадцать лет? Почему, приезжая в Питер или проезжая через него по много раз в году, я не позвонил ему и не зашел? Он-то в Москву не наведывался да и по Петербургу передвигался с трудом. Моя вина. Моя глупая боязнь, что у него другая жизнь (он женил ся), что подзабыл меня, что... да Бог знает, что это «что»? Одно утешает меня: я никогда не увижу его старым, погасшим. Я не увижу его беспомощным и стыдящимся этой беспомощно сти. Я буду помнить его молодым, веселым, победоносно-веселым. Может быть, даже усталым, с натянутой на скулах кожей в мгновенья сердечных вспышек, но зато и с играющими зайчиками в глазах, обе щающими разрядку. Я буду видеть его таким, каким он был в наш приезд в Ленинград. Он в своей обычной позиции на диване, работает телевизор, а на стенах, на стульях, на всей имеющейся в комнате мебели развешены или стоят акварели. Пылают огнем маки, солнце пробивает листья кленов, и всюду веселье цвета, превращающее эту темную ленин градскую квартиру в сотворенный рай. Виктора нет, а его маки горят. У любви, ласки и красоты смерти нет. 2003