Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014.

НИНА КОРОЛЁВА как он вошел в телефонную будку позвонить мне, и тут к нему напра вились двое, они скоро появятся снова, схватят его, потащат и будут заламывать руки... Это были письма, написанные почти в белой го рячке, бред человека, который много думал об арестах и репрессиях, но и много пил... А Виктор в годы «оттепели» пил много. Лечился. Друзья помогли ему купить машину, уверенные, что за рулем он пить не будет. На этой машине Виктор ездил не только по России, но и за границу, —уж не помню, в какую именно страну. Итак, мое стихотворение 1958 года было написано обо всем этом. А сюжет был прост. Наш общий приятель, моряк и отличный прозаик Алексей Кирносов пригласил меня в ресторан на встречу со своими друзьями, северными капитанами. У меня было тогда единственное вечернее платье —из голубой с золотом парчи, декольте, с затянутой талией и широкой юбкой. Я шла в ресторан с красавцем-моряком, и, естественно, надела это платье. И в изумлении остановилась на пороге ресторанного зала, когда увидела, что во главе стола сидит Виктор Конецкий, и поняла, что встречу с полярными капитанами устраивает именно он. Виктор встретил Алексея Кирносова фразой: «Так это с этой бабой ты собирался прийти?» Вот стихотворение 1958 года, посвященное Виктору Конецкому: Пил водку, как из банки, В тайге, среди малины. Бросал официантке Цветные мандарины. А я все говорила... И что я говорила? Не на тебя глядящая — Пойми, забудь, — Я вся не настоящая, Вся —с кем-нибудь! К моим погодкам снова, как в барак, Приходит смерть за полудетским телом. Диагноз —рак. Петля. И снова —рак. Не смерть-старуха, а в постельно-белом Девчонка, белозуба и худа, С морщинами, живущими на коже. — Куда уходишь? — Больше никуда. — Зачем же был? И до чего не дожил? Тает рюмочка отвесная Над моим ртом. 144