Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014. - 550, [1] с., [8] л. ил., портр.

КАК БЫЛ НАПИСАН РАССКАЗ «СОСНОВАЯ ВЕТКА». омерзительно. Я не мог даже думать о себе самом. Так глу­ боко я не любил себя. Это бывает у меня припадками — вдруг омерзение. И единственное наказание и, если хотите, облегчение —это забвение. Но его не так просто достичь... Так вот, утро, пустынность, омерзение к самому себе. Девчонки, у которых я жил, ушли на работу. Я вылез из-под одеяла. На стене, под полкой, пустой от книг, торчала ветка сосны. Я ее понюхал. Наверное, ее сорвали уже давно. Она ничем не пахла. Она была мертва, как весь этот промерз­ ший, летний дом. И мне стало еще хуже. Я все еще ждал чего-то особенного, того, о чем пишут писатели, когда они уезжают в творческую командировку. Я никогда не верил командировкам. Но оказалось, что они нужны и хороши. Впервые я понял, что огромная страна, которой я всегда объясняюсь в любви, страна, которую я хочу знать — вот эта страна хочет и ждет от меня только одного —будь с ней. Не уходи. Знай, что все, что хочется выдумать — смерть — пиши о ней, как она есть. И если замерзла ветка сосны и ви­ сит за проводом мертвой, то не говори, что она пахла хвоей и была живой. Наверное, это высшая мудрость. Остается только следовать ей. Целую вас. Витя Конецкий». 1965

RkJQdWJsaXNoZXIy MTUzNzYz