Виктор Конецкий: человек из морского пейзажа : воспоминания, размышления, штрихи к портрету / авт.-сост.: Т. В. Акулова. - Санкт-Петербург : Площадь искусств, 2014. - 550, [1] с., [8] л. ил., портр.

Юрий Рытхэу «Надо искать своё...» Я стоял на набережной Невы напротив Летнего сада и держал пап­ ку с несколькими моими рассказами, только что отвергнутыми журналом «Звезда». Час тому назад со мной разговаривал сотруд­ ник редакции, маленький, лысый и плотно упитанный человек. Я хо­ рошо запомнил его фамилию — Кучеров. Перед тем, как предстать перед ним, я несколько раз мысленно перевел его имя на родной, чукотский. Получалось что-то вроде каюра, погонщика собак, и это звучало неплохо и почему-то внушало некоторые надежды. Возвращая рассказы, Кучеров повторил стандартную фразу, ко­ торая звучала так: учитесь у классиков. Больше читайте, вдумчиво и внимательно, впитывайте драгоценный опыт великих! К тому времени, когда в моих ушах прозвучал совет Кучерова, я уже столько перечитал великих, начиная со школьной програм­ мы моего родного селения Уэлен и книжного собрания кают-ком- пании метеорологической полярной станции до библиотеки Ленинградского университета! Я только начинал постигать каменную красоту города, но меня еще мало трогал один из потрясающих городских пейзажей —вид на стрелку Васильевского острова Ленинграда. Ростральные колонны, роскошный фасад Биржи мало волновали мое сердце. Почувствовав на плече чью-то руку, я обернулся и увидел Виктора Конецкого. Я с ним был уже отдаленно знаком, в какой-то компании нас представили друг другу, и с тех пор мы, встречаясь, испытывали потаенное чувство взаимной симпатии. Я тут должен сделать одно замечание. В пору нашей литератур­ ной молодости почему-то считалось особой лихостью времяпрепро­ вождение в ресторане Дома писателя имени Маяковского или же в Восточном ресторане, рядом с Европейской гостиницей. Но, как ни удивительно, мы с Виктором никогда не были собутыльниками, и пьяная пустопорожняя беседа была не для нас. Мы пошли насквозь через Летний сад. 109

RkJQdWJsaXNoZXIy MTUzNzYz