Киселев, В. В. Театр – судьба : воспоминания / Василий Васильевич Киселев. – Мурманск : Опимах, 2021. - 170, [1] с., [15] л. ил., цв. ил., портр., фот. : ил., табл.

спектаклем в Норвегию (о чём велись пе­ реговоры). Прямо из театра двинулись мы в со­ лидное здание, расположенное не так да­ леко от нас. Но по дороге «куратор» пре­ дупредил, что разговор будет о литерату­ ре, которую я привёз из Москвы. И посове­ товал мне говорить, мол, купил не с целью распространения, а из творческого, про­ фессионального интереса. Заводит меня Н. Н. в кабинет своего начальника. Крупный, представительный мужчина в штатском. Приветливо поздо­ ровался, пригласил нас подсесть поближе. Задал несколько вопросов о том, о сём и, вдруг, говорит: «Ну, Вы, Василий Василь­ евич, как умный человек понимаете, что я пригласил Вас по другому вопросу. Ска­ жите, пожалуйста, вы пять дней назад в Москве покупали у Сос^ина запрещён­ ную литературу и что именно?» Честно говоря, с самого начала разговора (в заве­ дении по тем временам серьёзном) я не чувствовал ни страха, ни даже волнения. То ли не успел осознать, куда попал, то ли успокаивающе подействовала подсказ­ ка Н. Н. Говоря о самом Н. Н., следует сказать, что он, не привлекая к себе внимания, бывал на наших премьерных вечеринках, беседовал с директором (со мной ни разу), т. е. был в курсе всего и вся в театре. Но ни о каких доносах на кого-либо я не слы­ шал. По совету Н. Н. отвечаю, как он под­ сказал и, чувствуя к себе благорасположе­ ние, прошу: «Сальвадора Дали я ещё в са­ молёте просмотрел, а Пастернака хоте­ лось бы почитать». Начальник глянул на Н. Н., мол, каков гусь! Но, тем не менее, качнул головой: «Хорошо, но только на одну ночь». За ночь я попытался прочитать «Док­ тора Живаго», напечатанного почти на папирусной бумаге, но чтение было скуч­ ное, занудное, и я не стал себя мучить бес­ сонницей. Сильно удивился: за что авто­ ру Нобелевская премия? Ясно — полити­ ка. Позже пытался ещё раз прочитать и вновь не осилил — по той же причине. Утром вернул в театре Н. Н. обе кни­ ги, сожалея только о С. Дали... Как КГБ узнало о нашей встрече, книгах? И как теперь с О. Сосиным, с оплатой? Эти пе­ реговоры и должны были состояться в Таллине. Сосин и начал с главного — кто выдал? Я рассказал о том, что произошло со мной. Оказывается, и он побывал в мос­ ковском КГБ, где ему были заданы те же вопросы. Ему удалось отвертеться при­ знанием «безработного», вынужденного продать собственные книги в единствен­ ном экземпляре, не для распространения. Но как узнали о продаже? Два варианта: в номере «жучки» или кто-то из нас тро­ их выдал. При мне Сосин размышлял: «Сам себя я выдать, естественно, не мог. Верю и тебе. К тому же тебя ведь вызыва­ ли в КГБ после сигнала. Получается: или «жучки», или В. Туманов. Как проверить Туманова? Не поедешь же в Среднюю Азию, где он сейчас работает!». Так и повис вопрос, не разрешённый до сих пор. Поскольку я тоже лишился двух книг, то договорились об оплате только половинной суммы договора. Что я и выполнил здесь же. Теперь впору дорисовать портрет Вах­ танга Давыдовича Туманова, т. к. он — исключительная личность в творческом и человеческом плане. Когда я появился в Мурманском театре, он занимал ведущее положение в труппе. Актёр замечатель­ ных природных данных: лет под 50, высо­ кий, стройный, с выразительными круп­ ными чертами лица. Внешне очень похож на знаменитого актёра Н. Симонова, того 95