Кичигин, В. П. Териберка от царизма до... / Владимир Кичигин. - Санкт-Петербург : [б. и.], 2025. - 272 с. : ил., цв. ил., портр., факс., табл.

был грандиозным событием в тогдашней жизни и, конечно, отвлёк внимание большинства людей. Тем временем мужчин, подлежащих аресту, обманом заманили на суда, на которых они рыбачили, якобы для пробного выхода в море. После того как судёнышки отошли от бе­ рега, их перегрузили с этих суденышек, угрожая оружием, на большое судно, на котором прибыла агитбригада. К этому моменту люди уже поняли, что произошло. На берегу собралась толпа плачущих женщин и детей, арестованные мужчины кричали и махали с борта судна. Дав прощальный гудок, оно ушло в Мурманск. Дальше всё шло по типовому сценарию: сначала об увезённых мужчинах ничего не было известно, потом о некоторых удалось уз­ нать, что они осуждены на десять лет без права переписки. Истинное значение этой формулировки тогда мало кто понимал. Мария Афана­ сьева в начале 40-х получила свидетельство о смерти мужа от воспале­ ния легких и только в 90-е узнала, что на самом деле он был тогда же, в 38-м, расстрелян в Левашове. Зачем я об этом пишу? Ведь ко мне эта история не имеет прямого отношения, если не считать того факта, что моя первая школа находи­ лась в одном из бараков бывшего трудпосёлка. Хотя, как я уже сказа­ ла, тётя Нюша иногда упоминала каких-то мифических астраханцев, я была уверена, что они приехали на Север добровольно, по вербовке — была тогда такая форма привлечения рабочей силы в места, где ее не хватало. А оказывается, они там оказались совсем не добровольно. Возможно, взрослые и говорили об этом между собой, но до нас, де­ тей, эти разговоры не доходили. Поэтому трудпосёлок №6, о котором я узнала спустя целую жизнь, оказался для меня скелетом, обнаружен­ ным в собственном шкафу. Ещё об одном скелете в шкафу, правда из более поздних времен, я тоже узнала не так давно. Последний раз я была в Зеленцах летом 1962-го года, уже отучившись год в Ленинграде. Мама в это время по­ лучила место старшего научного сотрудника в Зоологическом инсти­ туте и готовилась к переезду. Мне она разрешила в последний раз при­ ехать и попрощаться с Зеленцами. Я была счастлива. Но, думаю, вряд ли мама согласилась бы на мой приезд, если бы знала о том, что про­ исходило в это время на Новой Земле. Оказывается, 61-62-й годы были временем самых интенсивных ядерных и термоядерных испытаний на этом полигоне. Суммарная мощность того, что было взорвано именно там и именно в это время, составляет 94% от того, что было взорва­ но в СССР за все время испытаний. Достаточно упомянуть «Кузьки­ ну мать», водородную бомбу, самую мощную из всех ядерных бомб в истории, взорванную в октябре 61-го. Причем и этот взрыв, и другие, проводились в атмосфере, на высоте нескольких километров. Новую Землю отделяет от Зеленцов менее чем 1000 км открытого моря, при этом не надо забывать об ураганных ветрах и огромном количестве 114