Иванова, Л. Л. Литературный перекресток : размышления о классике и современности : монография / Людмила Иванова ; Федер. агентство по образованию, Мурм. гос. пед. ун-т.

Новым романом Б. Окуджава утверждает зыбкость романтических иллюзий. Прекрасные замыслы, увы, утрачивают свои колдовские чары на пути воплощения. И вот изменяет Варваре удаль, всё больше угадывается в ней к концу романа робкая нерешительность перед поступком и словом. Перед нами - обыкновенная мать, тревожащаяся за судьбу своей дочери; усталая помещица, трезво управляющая нелёгким хозяйством; пожилая женщина, думающая о хлебе насущном, не мечтающая, не бунтующая, уже некрасивая. Горькие разочарования постигают в сюжете романа и прекрасную француженку Луизу Бигар. Это она бесцеремонно оскорблена москвичами (столь её всегда восхищавшими!) в день освобождения столицы от фран цузов. Не нашли воплощения надежды Луизы на благодарную память от всего сердца любимого ею Свечина. Он так и не захотел встретиться с ней. Посетивший её в Париже русский офицер Пряхин вместо ожидаемого всей душой возлюбленного —жалкая ирония судьбы. Надменный светский лев, поклонник идей французской революции, Свечин к концу романа также утрачивает свой романтический шарм и ста новится для всех более земным и понятным. Грустью пронизано его по следнее письмо Варваре: «Видимо, Ваша фантазия, с помощью которой Вы меня нарисовали, оказалась значительно талантливей своего рисунка <...> хотя я теперь понимаю, что всё это лишь бледное отражение нашей жизни, вечного поединка неземной фантазии с хладным гранитом». Неземной аромат лаванды первой встречи Варвары со Свечиным сменился сдобным запахом домашней ванили. Неуловимый запах фран цузских духов от платья молоденькой хохотушки Ариши, которую генерал Опочин мечтал сделать хозяйкой своего званого обеда, выветр ился без следа. От Ариши давно уже за версту несет тяжёлым запахом недельного перегара - опустилась она после гибели любимого барина. Над « войной и миром» в романе Булата Окуджавы плывёт запах тлена и крови, а не боже ственного эфира. Сизый дым военных костров заменяет людям изящные очертания белых облаков на небе. Разочарованы все. Булат Окуджава не наделил счастьем воплощён ного замысла никого из своих героев. Исследуя душевные драмы любимых персонажей, писатель усматривает связь с тем, что не состоялось не только в их личной судьбе - в жизни общества в целом. Его тревожит очевидное несовершенство социального уклада жизни людей, уродство их нравствен ной жизни, откровенная бездуховность. Изначальная моральная «дезори ентация» нескольких поколений, когда следствие бездумно принимают за причины, в зле умышленно усматривают пользу и за формой упрямо не желают видеть сути, приводит к печальным результатам «рабства» духа, немощи плоти, бездарности правления, идиотизму слепого исполнительст ва. Булат Окуджава рисует картину последовательного отупения нравов, омрачения сознания. Даже честные и умные люди у него не способны вы 83