Ищенко, В. Д. Жил-был обком / Вячеслав Ищенко. – Великий Новгород : Печатный двор «Великий Новгород», 2017. – 134, [1] с. : ил.

Другая была жизнь, совсем не те порядки, что сейчас. Однажды я приехал на заседание актива, забыв дома партбилет. Тогда я работал редактором «Кировского рабочего». На входе объясняю дяденьке: «Так, мол, и так - забыл партбилет дома». Дяденька был очень строгий, пустил меня, но рыкнул: «Ты что - к тёще на блины приехал?!» Запомнилась мне эта фраза. Вообще было много строгостей, связанных не только с обеспечением безопасности, но и с секретами, партийными тайнами. В обкоме был даже «секретный сектор», не помню, как он назывался точно. Завсектором Анатолий Иванович Сафронов регулярно проверял, как мы храним документы с грифами, что лежит у нас в сейфах. Его проверки были всегда неожиданными, я его жутко боялся. Однажды мне даже приснилось, будто Анатолий Иванович пришёл к нам в кабинет с проверкой, но я никак не могу найти сразу два информационных бюллетеня ЦК - «синий» и «красный». Мы их так называли и различали - по цвету обложки. Впрочем, они отличались друг от друга и по степени секретности: «красный» был более секретным. Выдавались они под расписку, а после ознакомления следовало расписаться в специальном листе и поставить дату прочтения. Впрочем, был в обкоме ещё более секретный сектор. Там сидел хмурый пожилой партиец, и у него в ведении была какая-то аппаратура. Что за аппаратура, как назывался сектор, я не знаю до сих пор. Фамилия того сурового партийца, если не ошибаюсь, была Матвеев. После ухода на пенсию Анатолий Иванович Сафронов уехал в Орёл. Приезжая в Мурманск, заходил ко мне уже просто так, по дружбе. Я ему рассказал о том, как я боялся его проверок. В ответ он расхохотался. Коллеги из отдела науки и учебных заведений, согласно моей «классификации», как уже было сказано, также относились к интеллектуалам. На них замыкались вузы, школы, техникумы, ПИНРО и, конечно, Кольский филиал Академии наук. В их ведении были и вопросы экологии. Я им очень сочувствовал, потому что из их подведомственных организаций поступало, 64