Ищенко, В. Д. Морской вокзал : сборник / Вячеслав Ищенко. - Великий Новгород : Печатный двор «Великий Новгород», 2011. - 334 с.

и сейчас стоит на своём месте. Мне мать его показывала, когда жива была. Говорила, что и роддом, где я родился, был также на улице Новокузнецкой. Вспоминала «больницу Совнаркома», много рассказывала о тогдашней жизни, в частности - о Зацепе. Это московское словцо я впервые услышал именно от матушки, а не узнал, как многие немосквичи, из стихотворения Сергея Михалкова про то, что «мамы разные нужны, мамы разные важны». Только слово это матушка почему-то называла не в женском, как Михалков, а в мужском роде - не «Зацепа», а «Зацеп». Не знаю, как правильно и почему произошло такое различие. В любом случае понятно, что означало это слово - место, где зацепляли трамваи. Предвоенную Москву - я родился в 1939 году - «помню» по рассказам родителей. Иногда кажется, что «узнаю» её на кадрах старой кинохроники. Отец тогда работал инструктором в ЦК ВКП(б), мать всю жизнь была просто домохозяйкой. В начале войны отца перевели на работу в Казахстан, откуда уже в 1954 году мы переехали в Мурманскую область. Так что не довелось мне стать этаким завзятым москвичом, а наоборот - всегда был банальным провинциалом. Моё отношение к Москве никогда не было однозначным. Но точно скажу одно: равнодушия по отношению к родной столице не испытывал никогда. С нашей советско-российской суперцентрализацией её, столицу нашу, и захочешь, так не никогда забудешь. 185