Ищенко, Д. В. Териберка : повесть // Октябрь. - 2012. - № 4. - С. 19-119.
Дмитрий ИЩЕНКО Териберка ПОВЕСТЬ Е сть такой поселок на берегу Баренцева моря - Териберка. Его даже можно найти на карте, если посмотреть на Кольский полуостров. По дороге - сто двадцать километров от областного центра Мурманска, а по жизни - все сто лет назад. Над ним всегда дует ветер. Несется куда-то по кромке берега, по волнам и скалам. Куда торопится, не очень понятно. Рвется, мечется. Стремится прочь от этих мест. А где прибьется, неизвестно. Живут в Териберке от силы полторы тысячи человек. Живут трудно. Из-за ветров и непогоды дорога в поселок закрыта месяца два в году Не добраться туда никак - даже вертолетом, потому что всепогодных нет, а обычные с ураганным ветром не справляются. Впрочем, в советские годы ветра были не меньше, но в поселке текла своя, полноценная по тогдашним меркам жизнь. Рыбакколхоз держал два десятка судов. Были свои плавмастерские и рыбопереработка. А еще коровы, хлебопекарня, две школы и медсанчасть, хорошая котельная и почта - что еще нужно для счастья в Териберке? Сейчас от былой сытой жизни ничего не осталось. Колхоз обанкротил ся, мастерские закрылись, рыбзавод остановился... А самое главное, ушло то время, когда все эти блага могли вызывать безоговорочную любовь к родному очагу. Кто смог, уехал из Териберки. Оставшиеся пристроились, как полу чилось, - у энергетиков, на причале, в пожарке. Почти все местные жители стали мелкими браконьерами. Ловили рыбу без разрешения, крабов таскали со дна морского, кабель пилили - каждый выкручивался, как мог. Жить-то надо. И даже пограничники с этим не спорили. Они ведь тоже не изверги - свои. Потому и закрывали глаза, если человек не наглел. В общем, жили в Териберке, как везде. А может, даже чуть лучше, по тому что пару лет назад неожиданно привалила умирающему поселку удача. Решили, что именно в это старинное поморское село придет Штокман. Штокман - это вовсе не мифическое существо наподобие снежного человека, а Штокмановское газоконденсатное месторождение. За несколько десятков лет, прошедших с момента его открытия, оно так прочно вошло в сознание жителей севера, что из длинного сочетания слов про газ и конденсат превратилось в просто Штокман. Коротко и ясно - как фамилия далекого родственника за границей. Где-то он есть и даже, говорят, богат... Дмитрий Ищенко - журналист, сценарист, продюсер. Родился в городе Апатиты. Окончил Москов ский государственный университет печати. Автор и режиссер документальныхфильмов, победитель и призер российских и международных сценарных конкурсов, теле- и кинофестивалей. Живет в Мурманске.
Made with FlippingBook
RkJQdWJsaXNoZXIy MTUzNzYz