Ищенко, Д. В. Териберка : повесть // Октябрь. - 2012. - № 4. - С. 19-119.

108 Дмитрий Ищенко • дальновидные поселковые жители заранее делали дубликаты и специально оставляли у Михалыча один ключ в качестве резерва. Конечно, они пута­ лись в своих ключах, меняли их, забывали, и таким образом у Михалыча появился огромный щит, на котором под стеклом висело примерно полторы сотни ключей разных форм и конструкций: от современных до раритетных. Самый старый из них был датирован 1956 годом и подходил к старому ам­ барному замку, который еще вчера болтался на двери запасного выхода уже не существующей котельной. Ключ был, а двери и замка уже не было. Такое тоже случается. Чтобы сохранять видимость конфиденциальности, про эти дубликаты не говорили, но все знали, что они есть. Михалыч хранил их как оружие в пирамиде - строго под замком и печатью, имевшейся только у него. И время от времени про эти комплекты вспоминали их хозяева. Михалыч неспешно отворил створки щита. Подслеповатым взором по­ искал нужный ключ и снял его с крючка. - Вот, - протянул он Петровичу ключ от фельдшерской. - Потом вернешь. - Спирту захватить? - уточнил уже в дверях Петрович. В ответ Михалыч посмотрел поверх очков. - Ну, для оптики, - пояснил Петрович. - Для оптики захвати маленькую, - согласился Михалыч. - Врач ведь не возражает, если для дела. Витьку-то надо будет отпаивать. - Вот и я говорю, для Витьки... Вообще-то милиции в Териберке не имелось. Ее сократили здесь еще в середине 90-х. И охраной правопорядка занимались местные пограничники. Они-то и сцапали Петровича, когда он тянул из стеклянного шкафчика бутылочку спирта. А когда пограничники увидели рядом мешок гипса, то картина преступления оказалась налицо. К сожалению для Петровича, в задержавшем его наряде были молодень­ кие ребята, которые только-только прибыли служить в Териберку. Были б на их месте старослужащие, у них никаких вопросов к главному местному пожарному не возникло. Но тут все получилось наоборот. Рассказы про Витьку, гипс и Михалыча для ребят были пустым звуком. Они равнодушно затянули Петровичу руки за спиной и положили его на волокушу, которая теперь летела навстречу ветру за снегоходом, который подскакивал на каждой кочке. Пограничники увозили Петровича к себе на заставу. В мурманском отделении политической партии уже целый месяц как отключили Интернет. Поэтому распространять политическое заявление по поводу ситуации в Териберке было непросто. Пришлось искать нестандарт­ ный выход. В условиях непогоды это было еще сложнее. Для того чтобы донести до людей правду, однопартийцы решили идти в интернет-кафе. Ближайшее находилось в центральной мурманской гостини­ це. Место, конечно, не самое подходящее для представителей непримиримой оппозиции, но в экстремальные моменты приходится идти на жертвы. Суровый и решительный активист из молодежного крыла партии Костик вошел в сверкающий никелированными обводами холл гостиницы. Его боль­ шая меховая шапка, занесенная снегом, полушубок и валенки смотрелись в этой обстановке вызывающе. Костик даже немного растерялся. Настояще­ го идейного работника такие мелочи не могут смутить, решил активист, и шумно отряхнулся от снега. С прищуром оглядевшись, он подошел к опасливо, но все-таки улыбав­ шейся, как того требовали инструкции, девушке на рецепции. - Где тут у вас есть Интернет? - Костик снял шапку и поправил ладошкой смятые и слипшиеся волосы.