Ищенко, Д. В. Парад Победы : повесть // Октябрь. – 2013. - № 12. – С. 3-25.

• Парад Победы 9 Конечно, командир пытался объяснить продюсерам и режиссерам, что у них происходит закрытие гарнизона и телевизионщики совершенно на­ прасно приехали снимать парад для всей страны. И в хорошие-то времена, говорил Сухой, когда гарнизон был на коне, вряд ли кто сумел бы пройти по местным улицам как по кремлевской брусчатке, а теперь такое и вовсе невозможно. Здесь даже и дороги-то нормальной нет, да и войска почти все бодрым маршем уже вышли из гарнизона. Но аргументы не работали, и телевидение энергично устанавливало на плацу помосты и вышки для трансляции. Предполагалось, что все остальное приложится. Нести ответственность за предстоящий позор в одиночку полковнику Сухому не хотелось. Интуиция подсказывала ему, что все может обернуть­ ся весьма неожиданно, и потому он решил ответственность за будущий и очевидный провал разделить. Он позвонил в администрацию района. - У нас парад по первому каналу, а мы ни сном ни духом! - возмущался глава района Крутайло. - И никто мне даже не доложил! За что я вам деньги плачу? Возмущению районного главы не было предела. Уже час он распекал своих подчиненных, но те ничего внятно пояснить не могли. Про парад они ничего не слышали, а телевидение даже не видели. С тем и сидели угрюмо в кабинете своего шефа. - Вы что, моей отставки хотите? Меня подставить решили? Да я вас всех в порошок разотру! И порошка от вас не останется! - гневался Крутайло. Конструктивным в его речи был только вывод: надо срочно звонить в область или в Москву. Но запрос в Москву озадачил еще больше. - Вы там что, совсем с ума сошли? - ответили в Москве. - Вся страна готовится к параду Победы, а вы ни сном ни духом! Или вы не готовитесь? Как ответить на такой вопрос? Тем более даже на расстоянии был слышен сочившийся из последнего вопроса ядовитый сарказм. В области тоже ничего не поняли, но решили действовать незамедлитель­ но. Параду Победы в маленьком гарнизоне автоматически присвоили статус особо ответственного мероприятия. ВТерский район были стянуты лучшие силы. Создан штаб и разработан пошаговый план с поэтапной подготовкой каждого пункта. И с персонально ответственными лицами. За оркестр ответственным был назначен капитан Перов. Если по-настоящему творческому человеку, пусть даже средних способ­ ностей, сказать, что его талант нужен, у него вырастают крылья и появляется стимул тянуться вверх. Не из-за денег, нет. Ему важнее признание, возмож­ ность проявить себя, показать свой талант. Когда Перов обрисовал ситуацию своему оркестру, музыканты не пове­ рили собственному счастью. Чтобы их оркестру, который никто никогда не воспринимал всерьез, предложили сыграть на всю страну, пусть и в течение нескольких секунд, - на это никто из них не мог даже надеяться! Для них это был пик музыкальной карьеры! Возможно, единственный шанс в жизни. У них появилась цель, которая сверкнула, как медь идеально начищенных труб. С этих труб музыканты и начали настоящую подготовку: отчистили их от плесени и мутно-зеленых разводов. И латунь засверкала, возможно, впервые за последние десятилетия. - Из таких инструментов и звуки летят другие! - восхищенно сказал бас-сверхсрочник Малый, ныне военный пенсионер. Бывший старшина ансамбля прапорщик Струнников был счастлив. Наконец-то даже эти музыканты осознали творческий характер музыкаль